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(Voriazioni di Biagio) MALE DI DENTI (Variazioni di Biagio) 
NEVRALGIE FACCIALI 


BOMANDATE IN FARMACIA UN CACREY Î 


f 
— Guardati bene di andare in Russia. — Rolla novità! Nel mondo dalla Lusa, | ALONE, StDATIVA tisi x — Nessuno risondo?!... E. diro ehe -—— Ben tornata, contessa. Dove è sta 
— Perché? n pacifisti of di Mi da dei la con Australia! finora? 
= RR see editi eni ToL LITÀ ASSOLUTA ROMAE 185 "2 Vengo dall'aver fatto dello spc 
Tita la Primavera? invernale. 
— Molto bene: il ghiaccio cènser 


SINOVIAL RIVALTA| ENTERASEPTIKON | TRIOFOSFORO | CUORE DEBOLE 


(Disinfettanto intestinale) Ricostituento Nervino Eroico Îl CORDIVAL RIVALTA to pepolatome è 


ttivisimo nell Arteri 
NEVRASTINIA, l'IMPRESSIONABILITÀ, | tuo, Sie 

La GOTTA, l'ARTRITE | REUMI, la SCIA. | ta srrITIO! la GASTRICA. l'INTOS. | ìÌn DEPRESSIONE CEREBRALE e la DEBO: ità enna 
TICA, !e NEVRITI è ia SINOVITE migliorano | SICAZIONE, !1 CATARRO INTESTINALE, la | LEZZA IRRITABILE xi vincogo col 
prontamente col SINOVIAL, che scioglie l'acido | ENTERITE * le MALA: ANEE si TRIOFOSFORO RIVALTA 
Urico e in meno di rà fa cessare {1 dolore, scom- sono beso coll TRANI TIKMON RIVALTA, che tonifica il cuore, riafranta i nervi e relntegra la 
Qurire Li gonfiore, e risetto ia piodi l'ammalato, Éf | che rialza le foreo digeativo, composizione abimica delle cellule pervoso corebro 
atto garaatito. Nom agisco sul cuore, non indebo- | dità @ prepara, allintestime un materiale più faeîl: | suinali risollevando I 
lisce lo stomaco, non distarba l'intestino. Ricevendo | monto elisinaMlo, Ricorendo Lire 20, Rieovendo Lire 19,— 1 
Lire 17,50 mpediseo raccomandsto anche all’estero. | Lire 87,50 le sel scatole spedisco raccomadato ovunque. Mii DEE Lars 
Per soquisti diretti al minuto rivolgersi alla Farmacia RIVALTA - Via_ Tori 

or di a, one al (VALTA Corso Marenta. 10 - MILANI 
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Fra rondinolle. Le comunicazioni con la Luna Telefoni urbani, Bport è mondanità. 


Je nai scatole 
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Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo 
ACQUA 


CHININA-MIGONE 


Oltre 
1000 


OPERE DI 


MILLY DANDOLO 


volumi È pnorumara - INODORA - AL AHUM - OD AL PETROLIO ILRDOLORE DEGLI ALTRI . .L. 12- 
Dichiarata da esimi Medici DI VERA AZIONE TERAPEUTICA IL DONO DELL’INNOCENTE, ro- 
pubbli. Incontestabilmento utile alla Pesa A 
| RIGENERAZIONE PE e 
cati fino | pri BULBI PILIFERI POESIE. Con prefazione di Vampa 
L'acqua CHININA - MIGONE preja- (Luigi Bertelli). Un volume in for- 
ad oggi tata con sistema speciale è con materie Tue tata ela è,  S— 
di primissima qualità, possiede Je mi. 
gliori virtà terapentiche, le quali sol IL FIGLIO DEL MIO DOLORE, ro- 
tanto sono un pessente e tennco rigene manzo. 12 — 
ratore del sistema capillare. Essa è un RR n a | 
—_ liquido rinfrescante è limpido ed inte IL VENTO NELLA FORESTA, ro» 
tamente. composto di sestanze vegetali; x 
dune Cura nom cambia il colore dei capelli e ne- DOPO LA CURA AREE TE TER Re 
impedisce la caduta. Essa ha dato risultati immediati e soddisfacentissimi anch 
Catalogo "quando la caduta giornaliera del capelli era fortimima. "oo LE STELLE NEL MARExnovelle . 11— | 
dietrò La CHININA-MIGONE aivende da tutti ) farmacisti, profumieri è drognieri TEMPO DI AMARE, romanzo. . . 1a— | 
ichiest Deposito generàle da MIGONE & C, - MILANO, Via Orefici. | 
richiesta 


|25. Indovinello. 


struiro i Problemi di Scacchi», raccolti da | lavorato a riordinare le sparse pastate sali 
Alberto Ratori, presso Clelia Batori: Via Vit- | Rivista ma permiso. d'opera sul pra po 
avaro 


DFINGE Blanca ho la vesti vel rà: 
GIUOCHI A PREMIO Perché non bo le gutbe da mortrar 


SCACCHI Reconsione. — G. B. VALLE, «L'Arte di co- | agli ultimi giorni di sua preziosa esistenza ha 


Problema N. 3661 torio Veneto, 5ò — Viaraggio. Su carta so- | oggi potrebbe Jen sotto Îl no i x x 
Prof, Attilio Falchetto inune, L, 12, carta di lusso, L. 15, per l'estero IFVeivon ‘ darcene proziona quanto desi. Geom pg Mater a e l'aNare: 
lupattiva «Iol ò vi È invadente ccaì questa sfacciata, 
(lano - nedito ea È Sd di sopliato [oc Sormm. Latlgi Milani ba presentato t'opora | 23, —Incastro incatenato. Che la Ureve sarò marta e sottertata. 
mero utiamo con vero «i asso pe pi emo grad p, 
cultori del nobile gioco © delle Jolaite |, Meatre dunquo ci facciamo. cosiglieri dal» FAVOLETTA. Mate Risitato è gestore 1 Sommi vati 
orzo del problema di scacchi, la nuova hi Omaggio al Dott. Morfina. ' —1Dasto Alighier, Petrarca, Ariosto, Tasso 
to di costruire { problemi di C'era und volta na mago prepotente È tutti i grandi Gent al mondo mati. 


Valli Cha può vaztare questa mia rivale} 


tia cho notevale valore tecnico dall’orì enrtente generi she [ite dI “> sesto fa ana a nua Iraadiera, 


la del La . b 
i, lia Vittorio tavasi a cuseltire un'avvensnto «La scondere e il salir per l'altrui stale» 
rginalissima opora del Valle non ba bisogno di | Preso, di tana (Clella Natori, Via Vittorio Vo-| stavani. 
euere qui riconfermato: «sma ha già avuto at | Neto, 50 - Viareggio), trovanzi in vendita eltre ere: PrinniPaiea Drigieniera. di Giulio Cesar. 
28 Anagramma a Soarto, n 


Da. ital la middetta ristampa, le annualità complete nd 
pria irri Ste Pasi | l'numers sepiarati delia rivisto È'ltalta ssar li presso casua]m 


È Ù ehiatiea dal 1911 ai 122$ al prezzo di Li 15 ogni la, udi da sua preghiers 
tao italiani ao pu ne ate rd DrODl | Aostalità è di L. 1.50 egni Iaecicolo repursto; | © v na iamamerò perdutamente. ARRIVISMO.... LUCROSO, 
su inoltre sono in vendita i ilbri italiazi è Senza esitare, Allora, x slanctò Où! quale spint 


dina ie Tano lt rent Vi Wceciip sario | aleri della biblioteca, elementi in apposito ca |". predttatio na po’ del suee mezza, 
hanno perduto della lorò utilità e staretamo | taloro che invierà a chi ne farà richiesta, Tutte mentre dormiva il mago, la e@#o. 
per dire attualità. La storia del problema di | spese postali nano a carico della sidletta | Quando, Da tardi, fl mero si avegliò, — 
Seiceai ha bensi subito radicali modifeazioni | ignora ele favorirà anche 10 sconto del 150,9 | Velle \all'ardito render la 1xeexxzx: 
nel corso dell'attuale generazione, ma le 600 [sulle ordinazioni dello Riviste © della Ribtio- uri la sposò, difatti: è vi pentà. 
sflerazioni dal Valle, se da talano possovo con- | t0%a, se pervenute dall'Italia. Artaserse. 
stiderami come megljo adattantesi alla produ- 


id 


Dott. Morfina. 


dono del tro è più mosse, non estranee tuttavia 2 “ 
rimangono ae contrazione Sons terata in n DI Cambio di vocale. GARA “CALCANTE,. 
î b E d of g h [stessa di qualuogue problema di seschli, | Dirigere le soluzioni alla « Sezione Seacehi » OSANNA. _ la Provintia di Padova, tel suo sumero se 
BIANCO fecotre 3 peule Niraulas modocne è Patenti: | airimstrastona Tinltana il sigute Giuovogo Canti nel reielo, Zi marta, Ra pabbeato È 
13 Biaveo matta in DIE mosso, Îì comptanto maestro Alberto Batori, etio fino l Padnili, Via Borgenzoro, 3 — MILANO. Liuto Tstriano, | 
PRATELLI TREVES, EDITORI — MILANO ” TR Ba 


RICCARDO. WAGNER 


LA SUA OPERA E LA SUA UTOPIA 


Saggio critico DI 


CARLO GIULIOZZI 


Due volumi: Sedici Lire. 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti i disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


MS Aperitivo e digestivo senza 
Î 


CATALOGO 


‘per vendite a rate 37 Bitter, Vermouth, Americano. 


55 dttenti alle numerose 
833) contraffazioni. 

È Esigete sempre Il vero Amaro 
ei” Mantovani, in bottiglio brovet= 
gx tate è col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 


Sinvia dietro richiesta 
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%, 
4 


SCHALJAPIN 


il basso conteso dai più grandi teatri del mondo; il grande protagonista del 


BORIS GODUNOFF 


potrà essere da Voi riascoltato in qualunque momento, nei brani 
più salienti dell’opera ed in altre magnifiche interpretazioni, quali 


IL BARBIERE DI SIVIGLIA - LA SONNAMBULA - MEFISTOFELE ecc. 


esclusivamente su dischi ortofonici "La Voce del Padrone 


meravigliosi per potenza e naturalezza di suono, impeccabili nella perfetta riproduzione. 


Soc. An. Naz. del “<GRAMMOFONO, 


MILANO - Galleria Vitt. Emanuele 39 
(lato Tommaso Grossi) 


Cd 
ROMA - Tritone 89 (unico in Roma) fa 15 TORINO - Via Pietro Micca N. 1 


La Voce del Padrone 


“La Voce del Padrone” 


NAPOLI - Via Roma N. 266-67-68-69 


Piazza Funicolare Centrale 
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n eee 


Tutta l Europa 
in altoparlante 


Nell’intimità della vostra casa signorile po- { 


trete prendere parte ai divertimenti ed agli i 


svaghi offertivi a scelta da tutte le tras 


mittenti Europee solo col radioricevitore 


“TELEFUNKEN 40” 


è H 


l'apparecchio melodioso e perfetto in tutte le 


frequenze acustiche. 


Chiedeteci l’invio gratuito del 


lussuoso listino « T 179” 


SIEMENS Società Anonima 


Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 


Via Lazzaretto, 3 MILANO 


UNA INNOVAZIONE 
NELL'ARTE 


D'ABBELLIRE LE LABBRA co G N AC 


ROUGIX 
Questo prodotto puro per 7 


eccellenza da alle labbra 


uno splendore naturale e OTARD-DUPUY&C° 
agri tp Pe gg COGNAC-Fondee en 1795 
done la grazia. 
DUREVOLE 
INSOLUBILE 


INALTERABILE 


Tre tinte - Tre capolavori Cc O G N AC 


N° 1 naturale 
N° 3 vivo 
N° 6 scuro 


GRATIS — SI invia un tubetto d'assaggio 


spese di spedizione’ al ‘Rappresentante E OTARD-DUPUY&C° 
Bettiore Cav. Alberto Via Cassini65-Torino COGNAC- fondee en 1795 


in vendita pres- 
‘so tuttii migliori 
Profumieri 
d'Italia. 


COGNAC 


TARD 


SPLENDORE DELLE LABBRA OTARD-DUPUY &C° 
COGNAC-Fondee en 1795 


ÉTABLISSEMENTS EMDÉ 
7, Rue d’Enghien, 7, Paris 
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CRE è l'acqua capillare giornaliera che non soltanto lava la capigliatura, 


ma elimina gli inconvenienti del capello : forfora, seborrea grassa, caduta dei 
capelli. 
È cRp » ssciurando molto în fretta, lava per così dire senza bagnare, non 
raffredda il.cuoio capelluto, non crea nessun rischio di raffreddore. 

Comperate un flacone dcRpiri salverete ed abbellirete i vostri 
capelli. 


PREPARATO DAI LABORATORI DELL ORÉAL 
37 RUE +. J. ROUSSEAU PARIS 


609 


PHOTO ROOSEN-PARIS 
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SAN REMO — TRAMONTO 


il più fulgido sole 
il più terso cielo 
il più vago mare? 


Dappertutto, negli ambienti più lussuosi e più grandi, 
negli alberghi. nelle case, a bordo, i parati “SANITAS” 
trovano la migliore applicazione. Sono gli unici 
stampati su tela e quindi veramente lavabili. 


Rappresentanza Generale per l'Italia: “SANITAS" - Via Chiatamonte, 57 - Napoli 


in pura seta organzino. 


La baghetta con giglio della 
| calza Lys è in tutto il mondo 
il segno di distinzione della 


signora elegante. 


| . 
Ì Si tion Belge e Le Soir di Bruxelles: 
| IN VENDITA PRESSO  |s LA PRINCESSE MARIE-JOSÈ 
| I MIGLIORI NEGOZ adopter les bas Zye èn pure soie è 


era l'occasion de son mariage. Ce choix fait parmi 
DELL'ARTICOLO les meilleur marques mondiales, consacre, dé- 
finitivement, la Royauté du bas Zye 


(Tn  __ ir 6 til. {.{aa_ck&- 
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CHINE PERICOLOS 


il conducente di una 


CHRYSLER 


puo’ con tutta tranquillita" guidare la propria 
vettura su salite scoscesi e per chine pericolose 


Un piccolo sibilo, ed ecco la meravigliosa “ Terza” dei 
nuovi cambi di velocità Chrysler a quattro marce che 
vi porta in piena potenza, senza rumori, senza scosse 
e senza sforzi, alla scalata di qualsiasi salita. 


AI contrario i freni idraulici Chrysler, dal funzionamento 
dolcissimo, assicurano la perfetta padronanza della 
vettura in una china precipitosa, seminata di curve 
traditrici e d’improvvisi avvallamenti. Non il più pic- 


colo slittamento, non uno scarto, non il più leggero “Visitate lo Stand 


PAUDaggIO. ì ] Chrysler al prossimo 
Che una vettura Chrysler si slanci e salga veloce come ; a n 
un razzo o che discenda librandosi come una rondine, Salone Dell'Auto-Fiera Di 
grazie alla sospensione Chrysler, montata su blocchi di _ È , 
gomma, la sua corsa su qualsiasi terreno sarà sempre Milano-ove Saranno Esposti 
ugualmente facile, stabile e leggera. Tutti | Meravigliosi Modelli 
SEE > Bre: Tur 

Potenza Sicurezza— Stabilità — Conforto ! di i Chrysler 1930 con le 
Mai prima d’ora avevate veduio automobili meglio adatti È N: i, E 
alle strade di montagna come gli ultimi modelli Chrysler. Ultime Innovazioni tecniche. 


La Chrysler “77” — Cambio di velocità a quattro mar. Uirysler “ 70”—Cambio di velosità a quattro marce. La Chrysler “66” 


La “ Ply 


utomobile al piu basso prezzo. 


AGENZIA GENERALE ITALIANA CHRYSLER : Orlandi Landucci & Lupori 
LUCCA : Piazza Stazione MILANO: Via Quintino Sella 1 Via Nizza 13 TORINO: Via L. Da Vinci 2r 
PADOVA : Via Zabarella 32 CATANIA : Via G. De ‘ZE : Via Panzani 19 BOLOGNA: Via Indipendenza 62 
RAPPRESENTANTI IN: Alessandria, Ancona, Bari, Biella, Bolzano, Brescia, Catania, Catanzaro, Cremona, Cagliari, C va, Gallarate, 
Livorno, Mantova, Montecatini, Napoli, Parma, Palermo, Piacensa, Pistoia, Perugia, Pisa, Potenza, Reggio Emilia, Reggio Savona, Siena, 
Siracusa, Spezia, Taranto, Treviso, Trento, Trieste, Udine, Verona, Viareggio, Varese. 
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viene trattata dai negozi 
specializzati più fini del 


l'interno e dell’estero. 


Sport 


e 


giornate 


LA ciPrIA DI BELLEZZA | Sresche 


È L ©) ® O D O ER Chiedere una calza che sia calda, morbida ed elastica e che si 
adatti alla gamba in modo perfetto. 


A tutte queste esigenze risponde alla perfezione la calza Elbeo. 
La Elbeo impiega per la sua produzione il materiale migliore 
di scelta finissi 


è r) 5 ial load ima in lana, filo, seta naturale, seta artificiale ed 
stata da noi specialmente creata per ta donna ta essi combinati 


italiana dall’epidermide delicata che richiede La signora elegante porta quindi in tutte le occasioni del giorno 
e della sera le calze 


un nutrimento ed una protezione speciale. 


Non è giusto adoperare una cipria qualsiasi Elbeo- 


Pesi È ne É Do 
Peri t Vostro VI per ché, come ogni organismo Orientatevi secondo le esigenze della moda delle calze 
ha bisogno di un cibo adatto secondo la razza e chiedete alla Ditta BURGHART & C. - UDINE, 


a cui appartiene ed il clima del paese in cui il piccolo grazioso breviario che verrà spedito gratis. 
vive, così l'epidermide deve avere la cipria, 
elemento che la donna usa giornalmente, 
espressamente appropriata. La nostra cipria di 
bellezza dal profumo tenue e persistente del 
FLORODOR, possiede un’impalpabilità mas- 
sima e basi curative delicatamente protettive. 
Le sue diverse gradazioni di colore sono visibili. 
La bellezza che essa dona all’ epidermide è sem- 
plicemente meravigliosa. 


APPARECCHIO RADIORICEVENTE 
alimentato dalla corrente luce 


Uffici dî Vendita > 


BARI - Via Piccinni, 101-103 - Telefono 15-39 
BOLOGNA - Via Rizzoli, 3 - Telefono 66-56 


« Via Roma, 443 - Telet. 14-792 
dotti, Telefono 60-96) 


FIRENZE - Via Strozzi 'elefono 722-260 - 5 » Telet. 42-003 
QENOVA - XX Sett., 18/2-T. 52-35), 52-352 TRIESTE - Piazza S. Caterina, 4 - Telef. 69-09 
MILANO - V. Corduslo, 2 - Tel. $0-141, 0-12 VENEZIA - Calle Larga XXÎl Marzo (Calle 
NAPOLI - Piazza O. Bovio, 29 - Tel. 20-737 del Tentro S. Moisè), 2245,A - Telef. 7 95 


Rappr. per la SARDEGNA + Ing. Sandro Agnetti, CAGLIARI - Via Nazario Sa 


RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 
R_C_A_ VICTOR COMPANY, Inc. 
COMPAGN IA GENERALE 
17250000 DI ELETTRICITA Casco 


SOCIETÀ ANONIMA 


OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DI GENERATORI, 
TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 


, 2 - Tel. 48 


SAUZE FRERES 
SIGISMONDO JONASSON & © - PISA PARIS 
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PORTABLE: 


Preferite in tutto il mondo!! 


Delle macchine da scrivere la ROYAL 
è la preferita. 

La loro importanza mondiale è dovuta 
alla popolare richiesta di esse in tutti i 
Paesi civilizzati del globo. Ognuno dei 
modelli Royal rappresenta perfezione 
di tecnica, facilità di funzionamento, 
eleganza di linea e accurata finitura. 


Solto 


ROYAL TYPEWRITER COMPANY. INC..NEW YORK 


Agente generale per l’Italia, Colonie e Malta: 
Ditta MAGI & C. — Via Solferino, 7 - MILANO - Tel. 82-993 


AGENZIE a: BARI, Via Celentano, 15; Telef. 13-67 — BOLOGNA, Via Albiroli, 4; Telef. 8-45 — CAGLIARI!, 
ni Via Roma, 51; Telef. 2-52 — CATANIA, Via San Giuliano, 110 — CATANZARO, Piazza Duomo, 2 — 
FIRENZE, Via Cavour, 11; Telef. 26-685 — GENOVA, Via Campetto, 3-5/r; Telet. 24-720 — LIPARI, 
Via Sant'Antonio, 6 — MESSINA, Via Palermo, isolato N. 282 — NAPOLI, Via Giannantonio Sum- 
monte, 19; Telef. 2-50 — PALERMO, Via Francesco Crispi, 48-50 — PARMA, Via Farini, 59; — 
Telef. 4-69 — PERUGIA, Via Baglioni, 7; Telef. 3-99 — PESCARA, Corso U.nberto I — ROMA, 
Piazza Foro Traiano, 86; Telef. 64-379 TORINO, Via Cavour, 12; Telef. 47-608 — TRIESTE, 
Piazza dell'Unità, 4; Telef. 50-96 — VERONA, Corso Portoni Borsari, 40; Tel, 17-99. 
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BITTER 


(AMPARI 


L''APERITIVO 


(ORDIAL 


CAMPARI 


LIQUOR 


DAVIDE CAMPARI # €.- MILANO 


L ILLUSTRAZIONE 


Anno LVII - N. 13 IT A IR I A N A 3o marzo 1930 - Anno VIII 


Per tutti gli artico! sfie e diseg ica iservata la proprieti ° co e i traltali internazionali 


IL NUOVO PRODIGIO DI GUGLIELMO MARCONI 


DALLA CABINA DELL'*ELETTRA. IL GRANDE ITALIANO INVIA UN MESSAGGIO AUGURALE AL SINDACO DI 
(Fotografia eseguita per L'Ulust 
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INVENZIONI NON SPIRITOSE. 
E GRANDI INVENZIONI 


State sicuri che i retori truculenti, prima 
o poi, fanno una brutta figura. Un giorna- 
lista aveva scritto con la zelante truculenza 
officiosa: “ Soltanto gli imbecilli possono non 
vedere ancéra che in Italia s'è già formata 
una coscienza coloniale ,. Raccattando la 
burbanzosa frase, il ministro delle Colonie, 
generale De Bono, diceva ieri alla Camera 
con arguta bonomia: “ Vorrei con tutta 
l'anima che quegli imbecilli si riunissero in 
società e nominassero me presidente. Io sono 
il primo a non vedere ancòra questa famosa 
coscienza coloniale ,. 

Ecco finalmente qualcuno che parla con 
l'ilare franchezza d'un soldato. Ormai la 
retorica è diventata insopportabile, tanto in 
Parlamento quanto nei giornali. L'èra delle 
belle frasi, delle oziose schermaglie, è ormai, 
se Dio vuole, superata: e ai cronisti di 
Montecitorio resta ben poco da dire. Oggi 
i bilanci si discutono alla bersagliera: e dal 
discorso del ministro De Bono, di cui vi ho 
dato un saggio così vivo e così poco parla- 
mentare, si capisce, oso dire, che il gene- 
rale viene per l'appunto dal corpo dei ber- 
saglieri. 

C'è ancéra molto bisogno, nell'italianità 
parlante o scrivente, di quel che si chiama 
il passo di corsa: dell'andatura leggera e 
ritmica e veloce. Siamo ancéra troppo im- 
paludati: ed io sarei oggi tentato a consi- 
derare il generale Lamarmora, creatore dei 
bersaglieri, come il nostro più vero e mag- 
giore maestro d'eloquenza e di stile. Il ge- 
nerale De Bono mi induce oggi a credere 
con Stendhal all'eccellenza del rude stile 
militare. 

Gran peccato che i bersaglieri di Lamar- 
mora sieno già tutti scomparsi! Proprio in 
questi giorni han portato al camposanto 
d'Angera, presso il Lago Maggiore, l'ultimo 
bersagliere di Crimea, Luigi Gaetano Par- 
racchini, che aveva seguito il Lamarmora 
a Sebastopoli e s'era battuto poi da bravo 
anche a San Martino. Aveva novantott'anni: 
“un corpicino tutto ossetti e pelle grinzosa 
e tutto vivacità e prontezza, così esile che 
ieri quattro giovani combattenti dell'ultima 
guerra, con gli occhi ancéra arrossati per 
la veglia funebre, hanno sollevato la cassa 
in cui l'avevano chiuso e l'hanno portata 
sul carro funebre senza che pesasse più di 
quella d'un fanciullo... Il dottore che ha 
redatto il certificato di morte s'è trovato 
in imbarazzo. Tutto era ancòéra in perfetto 
ordine: cuore, polmoni, cervello... Il dot- 
tore ha scritto, sullo spazio riservato alla 
Causa del decesso, questa motivazione dolce 
e serena: Vecchiaia ,. 

Ecco dunque un bravo soldato che ha 
avuto la squisita discrezione di non appe- 
santir troppo il piede sulla terra madre. 
Così sano e lieve, l'ha sorvolata, oserei dire. 
Questo bersagliere animoso è uno di quelli 
che dànno un improvviso senso eroico ad 
uo'epigramma  dell’Antologia che: parrebbe 
soltanto scherzoso: “O lerra siigli leggera: 
egli era così leggero a le ». 

C'è insomma una gran lezione di stile da 
prendere da questi “ pit-veloci ,. C'è tanto 
bisogno \oggi, intitalia; d'un: po di vivacità 
leggera, senza truculenze: d'una vivacità che 
non affondi il piede nel suolo e, sovra tutto, 
che non metta, servile, tutti e quattro i 
piedi nel piatto. Il De Bono e i suoi ber- 
saglieri mi paiono oggi i classici di questo 
sano e discreto atficismo. 


I francesi, ogni tanto, scoprono qualcosa 
di grosso in Italia. Ecco che, d'improvviso, 
il Petit Journal s'accorge che l'aviazione ita- 


liana è una cosa seria, che il ministro Balbo 
è un notevole organizzatore e un incompa- 
rabile animatore, che l'ala italiana ha saputo 
assicurarsi i records più invidiati, che il suo 
morale è elevatissimo e che il suo materiale 
è ormai esclusivamente di fabbrica italiana, 
che infine le crociere mediterranee, come 
prova di disciplina e d'organizzazione, sono 
manifestazioni imponenti. 

“Oh, gran bontà dei cavalieri antiqui!, 
Ecco che i francesi ci rendon finalmente giu- 
stizia, attribuendo qualche merito e qualche 
successo all'ala italiana. Bisogna affrettarsi 
a prenderne atto. “Credete forse che do- 
mani possan rimangiarsi tutto e tornare 
a disprezzarci?, Non dico questo.... ma lo 
perso; In ogni modo; la scoperta. che i!fran- 
cesi han fatto dell'ala italiana ha la sua im- 
portanza in tempi in cui è diventato così 
difficile scoprir qualcosa nel mondo. 

Senonché, chi vive in Francia e conosce i 
francesi da vicino, ha qualche dubbio sul- 
l'importanza scientifica di questa inattesa 
scoperta. Si dubita cioè un po' del disinte- 
resse degli amabili scopritori che mirerebbero 
non a render giustizia a noi, ma semplice- 
mente ad allarmare i connazionali per in- 
durli forse a nuovi armamenti aerei. Gli 
amabili scopritori si guardano bene infatti 
dal rammentare al pubblico francese quel 
che il generale Balbo rammentava al pub- 
blico italiano: che cioè, con tutto il loro po- 
tente sforzo, gli italiani non potrebbero met- 
tere in linea oggi che ottocento o novecento 
apparecchi, mentre la Francia potrebbe met- 
terne in linea ben quattromila. 

Ma a proposito di Francia, una curiosa 
nota è stata pubblicata in quel paese mentre 
il tribunale di revisione regolava le questioni 
connesse alla separazione della Principessa 
ereditaria di Monaco dal suo consorte, prin- 
cipe Pietro, ex conte di Polignac. In quella 
nota si diceva nientemeno che il responsa- 
bile maggiore della separazione era l'amore, 
e, quel ch'è più grave, l'amore per un italiano. 
Sicuro! Un italiano machiavellico, attra- 
verso l'amore della Principessa, mirava al 
“ sito pittoresco e strategico di Montecarlo ». 

Andiamo? Un celebre bugiardo della com- 
media italiana chiamava le bugie “ spiritose 
invenzioni ,. Era ancéra un impegno estetico 
sotto la seapigliatura morale: ma qui non 
c'è più nemmeno lo spirito a tentar di giu- 
stifttar la bugia. Ci dispiace che proprio 
dalla Francia, e in un'occasione così deli- 
cata, debba venirci un'invenzione di così cat- 
tivo gusto, degna d'un romanzo di Montépin 
o addirittura di Ponson du Terrail. 


A proposito di scoperte e d'invenzioni 
serie, vorremmo dir qualcosa del nostro 
Marconi che ha avuto in questi giorni un'al- 
tra delle sue luminose vittorie nel tempe- 
stoso regno degli elettroni. 

Il lettore sa già, press'a poco, di che si 
tratti. Dopo una lunga serie d'esperienze 
con apparecchi costruiti nel suo laboratorio 
di Genova, Guglielmo Marconi dall'E/ettra 
è riuscito a comunicare per radiotelefono 
con Sidney ch'è quasi agli antipodi. Questo 
nuovo piccolo apparecchio navale a onde 
corte circolari ha un'immensa importanza 
pratica non solo perché assicura la trasmis- 
sione a qualsiasi distanza con i modesti mezzi 
di cui una piccola nave può disporre, ma 
anche, e sovra tutto, perché permette di col- 
legare radiotelefonicamente la cabina d'un 
qualsiasi viaggiatore della nave col centra- 
lino di qualsiasi grande rete urbana conti- 
nentale. Un abbonato telefonico qualsiasi, 
di Londra o di Milano o di New York o di 
Roma, potrà, quando vorrà, comunicare con 
un viaggiatore in pieno Atlantico o in pieno 
Pacifico. Ogni cabina della nave avrà in- 
somma il suo apparecchio come lo ha oggi 
ogni stanza d'un albergo confortevole: e il 
viaggiatore potrà chiedere ed ottenere in 
breve tempo la comunicazione telefonica con 
qualsiasi città del mondo. La nave non è 


più, telefonicamente, che una piccola città 
galleggiante, congiunta con tutte le innume- 
revoli città di terraferma. 

Le esperienze fatte in questi giorni col 
nuovo apparecchio hanno dato splendidi ri- 
sultati. Le onde corte circolari hanno una 
così sicura efficacia che l'inventore ha po- 
tuto agire con esse anche su un interrut- 
tore d'energia elettrica, e inaugurare così, 
a un suo cenno, da Genova, l'illuminazione 
della Mostra Elettrica di Sidney (Australia). 

Non occorre una grande fantasia per ve- 
dere quel che la cosa ha di prodigioso nella 
sua semplicità. Il navigante non'è più l'uomo 
del vecchio melodramma, chiuso fra “cielo e 
mar , : fra pochissimi anni, con la televisione, 
vedrà anche la persona che sta parlando 
con lui d'oltre Oceano, e potrà anche spiarne 
il volto mentre parla e, per dirla con un 
poeta, “i segreti pensier trargli dal petto ,. 
E se il navigante è un avaro, potrà persino 
spegnere dall'Oceano le lampadine superflue 
del palazzo o dell'ufficio, controllore onni- 
presente e minuzioso dell'energia elettrica 
come una brava massaia o come un ammi- 
nistratore della vecchia maniera. Il navi- 
gante insomma, telefonicamente ed .elettri- 
camente, sarà sempre in casa, come prima, 
meglio di prima. Rallégrati, o Penelope fe- 
dele, e trema tu, Penelope infedele! 

Nel suo carattere tutto pratico, la mira- 
bile invenzione ha dunque un sorprendente 
carattere morale ed economico. Essa uccide 
per sempre la solitudine del navigante: essa 
spegne l'Ave Maria dei mari, o, meglio, le 

un senso nuovo, più profondo. Il navi- 
gante può ritrovar la voce dei “dolci amici , 
in ogni Ave Maria o in ogni ora del dub- 
bio e dell'angoscia. Il piccolo apparecchio 
radiotelefonico della cabina anche quando 
taccia, dice ormai all'uomo questa grande 
verita morale: “ Tu non sei solo ,. 

La voce cara ritornerà attraverso la 
bruma serale dei mari e dirà: “ Penso a te 
e prego per te. Buona notte!,. E vi pare 
che il navigante dormirà meno felice per 
questo Angelus elettrico della sera, che gli 
riporta d'improvviso nella cabina la voce 
diletta, l'anima sonora della casa lontana? 
Capisco che la voce può mentire: ma il si- 
lenzio forse non può mentire, non può in- 
gannare un povero cuore umano quanto e 
nilll'analvoce? 

Tutto sommato, per quel po': ch'io cono: 
sco l'anima umana, oso credere che il na- 
vigante respirerà meglio nella sua cabina 
munita di radiotelefono: e che dormirà d'un 
sonno più tranquillo e più leggero. In ogni 
modo, come uomo d'azione, egli troverà d'im- 
provviso nel piccolo apparecchio un alleato 
agile e formidabile, un guizzante irresisti- 
bile Ariele, pronto a diffondere per tutta la 
terra gli ordini d'una dominatrice volontà. 

Come vedete, l'invenzione è incantevole 


-da tutti i lati. D'ogni navigante essa fa un 


uomo in contatto immediato con la società 
umana, un uomo più che mai vivo in un 
mondo d'uomini viventi. Questo piccolo ap- 
parecchio navale è ancéra un grande servi- 
zio-reso da Guglielmo: Marconi al genere 
umano. 

L'undicesimo anniversario della fondazione 
dei Fasci mi pare non avrebbe potuto esser 
meglio celebrato che da questa nuova voce 
che Guglielmo Marconi e l'Italia metton 
d'improvviso a disposizione del mondo. Tutto 
il resto non è che cronaca, lieta o triste. 
Il primo scaglione di dodicimila rurali mi- 
Minegli a stato asssi festeggiato « Roma,:Il 
bravo conte Brilli-Peri, uno degli ultimi no- 
stri grandi assi del volante, è morto in corsa 
a Tripoli, da tutti compianto. 

Ma l'esperienza vittoriosa di Guglielmo 
Marconi sovrasta tutti gli eventi di questi 
giorni, lieti o tristi. La nave italiana É/ettra 
è diventata in questi giorni' (si può dirlo 
senza iattanza retorica) il centro luminoso 
della Terra. 

Candido, 


«L’ Hlustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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IL NUOVO PRODIGIO DI MARCONI 


p 


L'Elettra nel porto di Genova, Guglielmo Marconi e il suo assistente 


con le antenne pronte per l'esperimento di radiotrasmissicne. mentre osservano la regolare disposizione delle antenne 


Marconi nella sala degli apparecchi, in attesa di chiudere il “relais, , mediante un'invio di corrente (Fotografie Brani) 
si per l'accensione a distanza — 9700 miglia — delle lampade dell'Esposizione di Sidney - 26 marzo. 
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L'XI ANNUALE DELLA FONDAZIONE DEI FASCI 


Il Duce passa in rassegna al Viminale il primo gruppo dei 12 mila rurali lombardi 
recatisi a Roma per portargli l'omaggio e il saluto dei lavoratori dei campi della provincia di Milano. 


Milano. - Il Segretario del Partito on. Augusto Turati passa în rivista le Camicie Nere 
schierate nel cortile della Caserma della Milizia, in occasione della consegna di due mitragliatrici alla Legione Carroccio, 
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LA TETRALOGIA diretta da Sigfrido Wagner. 


Una vecchia verità è che il pubblico, sia 
pure raffinato e abituato agli avvenimenti 
notevoli, si lascia attrarre più dalle persone 
che dalle opere. Esposta così seccamente, 
questa verità può sembrare un po' dura; 
ma la riprova è data, in questi giorni, alla 
Scala. 

Si è visto ieri, si può dire, il pubblico 
stiparsi per sentire il tenore Lauri Volpi; 
si vedrà domani, certamente, far ressa per 
risentire il basso Chaliapin. 

Ora, salve le distanze e messo ognuno al 
posto che gli spetta, la presenza di Sigfrido 
Wagner, venuto di Germania per invito 
della Direzione della Scala, a dirigere la 
Tetralogia del suo grande padre, fa accor- 
rere una quantità enorme di gente. 

Pieno, il teatro è sempre stato, anche 
nelle tre Stagioni scorse (l'intero ciclo ni- 
belungico s'è incominciato a rappresentare 
nella Stagione del 1925-26); questa volta è 
stracolmo. 

E di che si sente parlare dentro la sala 
e fuori? Dell'opera gigantesca? Del gigan- 
tesco compositore? Quasi no. I discorsi si 
fanno su Sigfrido Wagner, e sulla sua stretta 
somiglianza fisica col genitore. 

Davvero, se l'immaginazione aiuti appena 
un poco, sembra di ritrovarsi viva, dinanzi 
agli occhi, la figura del riformatore glorioso 
a dato al mondo un nuovo e compiuto 
na musicale. 

L'ampia fronte, il naso aquilino, lo sguardo 


acuto e penetrante ricordano il volto, così 
come le membra la statura, di Riccardo 
Wagner. 


E torna alla mente la tenerezza. infinita 
di quell'implacabile lottatore che fu Ri 
cardo Wagner per Sigfrido, il figliuolo, na- 
togli sul declinare dell'età, che avrebbe con- 
tinuato, oltre la vita fisica, la vita dello 
spirito suo. 

Non un Re di Roma: la sorte aveva vo- 
luto mostrarsi più benigna con quest'altro 
Sovrano. 

Sigfrido Wagner porta con molta dignità, 
e con molta autorità, il titolo della nobiltà 
ereditata. 

Figlio di un sommo; nipote di un altro 
sommo, non sappiamo se più per la genero- 
sità dell'animo o per la luminosità dell’ in- 
gegno, di Francesco Liszt, diciamo; Sigfrido 
Wagner ha doti di compositore e di lette- 
rato fuori del comune (è anche assai colto 
di disegno), e potrebbe concedersi atteggia- 
menti singolari. 

Pure, se la rinuncia gli costi fatica, non 
trapela: tutto intento a onorare l'opera pa- 
terna, guida con sicurezza ed efficacia l'or- 
chestra e i cantanti, e infonde potenza di 
vita al mondo fittizio della scena. 

Si è assunto la responsabilità di portare, 
per la prima volta, l'opera paterna fuori 
del tempio ad essa consacrato; ed è la 
prima volta che prende in mano la bac- 
chetta per dirigerla. 

Il pubblico festeggia Sigfrido Wagner; 
più giusto, nel suo sano intuito, di tanti fa- 
cili detrattori. 


Uxa particolarità, sfuggita ai più, è quella 
indicata nell'annuncio a stampa delle rap- 
presentazioni wagneriane odierne. Dice: dire- 
zione! musicale e scenica di Sigfrido Wagner. 

Una tale dicitura non era mai comparsa, 
finora, nei manifesti della Scala. Ed ha im- 
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Sigfrido Wagner sul podio della Scala. (Zmpreasione al vero di Mario Vellani Marebi.) 


portanza cospicua. Significa un modo spe- 
ciale di considerare il compito del princi- 
pale interprete, ossia del direttore, nel teatro 

i musica. 

Alla Scala, si sa, varî direttori concor- 
rono nella preparazione di uno spettacolo: 
il direttore d'orchestra (che concerta, anche, 
gli spartiti), il direttore della messa in scena, 
il direttore dell'allestimento sceni altri, 
in sottordine. 

Molti del pubblico si sono stupiti, leg- 
gendo nei giornali che Sigfrido Wagner, a 
Bayreuth, non è direttore d'orchestr: si 
sono chiesti: che cos'è dunque? Régiuseur? 

È di più, e di meglio. È tutto: è i/ direttore. 

Anche alla Scala, sino a pochi anni fa, 
direttore era uno solo: direttore d’orche- 
stra e concertatore, il quale ordinava il rag- 
gruppamento e il movimento dei personaggi 
scenici; sceglieva, d'accordo coi pittori, gli 
scenari; stabiliva gli effetti d' illuminazione 
sul palcoscenico e consigliava i vestiari. Da 
ciò, vale a dire dal radunare in sé tutti 
gli attributi del comando, derivava allo spet- 
tacolo una sempre pregevole unità d'intenti. 


Traduzione dal francese di CORRADO PAVOLINI. 


fedi ROSSO E TE BIANCO 


Abbiamo nominato il maestro Arturo To- 
scanini. Le prime opere rappresentate nel 
Teatro rinnovato furono curate da lui, in 
ogni parte, e riuscirono una meraviglia. Si 
ripensi al Falala/ e ai Maestri cantori della 
prima Stagione, 1921-1922. Però, questo era 
dirigere troppo, e si può convenire che il 
peso non potesse gravare tutto sopra un solo 
uomo, sia pure tanto saldo e resistente. 

Furono ripartiti gli incarichi; ma si notò 
qualche disuguaglianza nell'insieme degli spet- 
tacoli così allestiti. 

Le funzioni del direttore, considerate sotto 
l'aspetto dell'unità di comando, sono riprese, 
alla Scala, da Sigfrido Wagner. Può ser- 
vire per farci riflettere un momento sull'op- 
portunità di tornare, con criterio, si capi- 
sce, all'antico? 


L'appunto maggiore che taluni fanno a 
Sigfrido Wagner, è di dirigere l'orchestra 
con freddezza. Ma è proprio freddezza? O 
si vuole forse intendere che egli non mette 
nel dirigere una sua distinta personalità? 

Lasciamo andare che Sigfrido Wagner non 


Due volumi: 


(TICINQUE LIRE 
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può e non vuole sovrapporsi a suo padre, 
e nemmeno cerca di fare sfoggio di “ virtuo- 
sità, tecnica, che non gl'importa affatto. 
Resta da esaminare la solita e, per avven- 
tura, abusata questione: che cosa è una 
buona interpretazione dell'opera musicale? 
Secondo noi, la migliore interpretazione è 
quella che ridà pienezza di espressione al- 
l'opera facendo dimenticare l'interprete. In- 
vece, tanti e tanti altri, anche perché si è 
avuta in Italia la fortuna di possedere un 
interprete portentoso, sono andati antepo- 
nendo l'interprete all'opera d'arte, sono giunti 
al segno di confondere il mezzo col fine. 

E si affaccia l'altra questione, altrettanto 
solita e abusata, delle opere tedesche dirette, 
in Italia, all'italiana, e delle opere italiane 
dirette (Dio ce ne scampi!) in Germania alla 
tedesca. In fin dei conti, c'è chi sostiene, il 
fiore dell'ispirazione di Riccardo Wagner ha 
profumo italiano: sembra sbocciato al caldo 
del nostro sole, dalla nostra calda terra. 
Perifrasi. Se si vuol dire che bisogna met- 
tere calore di passione, nell'interpretare Ric- 
cardo Wagner, possiamo consentire; ma que- 
sto è poi interpretare a dovere qualunque 
compositore di qualunque musica tedesca, 
italiana, scandinava, americana. 

Ma se si vuole convincersi che sta bene 
affrettare e rallentare i “tempi,, facendo 
giochetti ‘di: parole fra: “ tempo 5 e-* fempe- 
ramento ,; se si vuol convincersi proprio, che 
interpretare all'italiana obblighi a scoppi vio- 
lenti di sonorità in orchestra e ad esagerati 
clamori vocali sul palcoscenico, per utilità 
esclusiva del cantante e del direttore d'or- 
chestra (come avviene abbastanza di fre- 
queste: specie nei .teafti ‘di provincia, dova 
si coltiva con amore sfrenato questa “italia 
siii ina le dll parti) mid; allora nd 
siamo più d'accordo. 


La pretesa freddezza di Sigfrido Wagner, 
io la chiamerei piuttosto rispetto assoluto, 
ammirevole dell’opera paterna. 

Nessuna concessione, di nessun genere, né 
a sé stesso, né agli altri. Perciò, Sigfrido 
Wagner ha imposto che la etralogia si 
eseguisse alla Scala senza tagli. 

Niente paura: il dramma wagneriano, de- 
dicato al popolo, “ forza efficiente dell'opera 
d'arte,, è davvero divenuto popolare, nel 
senso ch'è diffusamente noto, nella sua in- 
tegrità. D'altronde Riccardo Wagner ha 


Wagner col piccolo Sigfrido nel 1880. 


chiarito il concetto ch'egli ha del vocabolo 
popolo::“Il popolo. consiste di tutti coloro.i 
quali sentono un oscuro bisogno di elevarsi, 
per mezzo della Finzione, fuori della car- 
cere cotidiana in cui servono e soffrono ,. 

La Tetralogia è entrata a far parte dei 
repertorio ordinario della Scala; le altre 
opero della. giovinemza. e. della maturità di 
Riccardo Wagner vi si rappresentano pure 
spesso. Alcuni pezzi sono conosciuti da tutti, 
anche perché i concerti orchestrali hanno 
contribuito a diffonderli. Per rimanere alla 
Tetralogia, chi non conosce almeno il canto 
delle figlie del Reno, e il brano sinfonico che 
descrive l’entrata degli Dei nel Walhalla? 
E, nella Wa/kiria, il canto di primavera e il 
duetto. d'amore nel primo atto, e Ja caval- 
cata delle Walkirie e l'* Incantesimo del 
fuoco , nel terzo? E nel Sigfrido la canzone 
della fucina e il mormorio della foresta e il 
risveglio di Brunilde? E, infine, nel Crepu- 
scolo degli Dei, il levarsi del giorno, il viag- 
gio di Sigfrido sul Reno, il saluto delle 
Ondine a Sigfrido, la marcia funebre del- 
l'eroe e l'olocausto della sua sposa divina? 

Si può benissimo accettare questo soprap- 
più che ci impone Sigfrido Wagner (ma 
qualche tagliettino, qua e là, se fo è con- 
cesso anche lui); la tanta bellezza che ri- 
splende nell'opera del padre suo, non è in al- 
cun modo offuscata. Un po' più di fatica e un 
po” più di merito nel premio, per chi ascolta. 

Ci'sono) nell'opera. wagneriana, come .in 
qualunque altra, parti caduche e parti vi- 
falilScoapariscono le caduche; che hanno 
obbedito a convenzioni o a sistemi. Il de- 
climato! wagneziano,! per esempio, non ha 
ragione d'essere più tanto vantato : non serve 
lla” shiaresas del discorso: verbale e'inceppa 
il discorso musicale. Così come la vediamo 
noi, ora, l'opera di Riccardo Wagner sta a 
dimostrare, col suo meglio, il punto di per- 
fagione fragglinto; da cuna stupenda. forma 
d'arte. Oltre: questo: limite c'è l'esagerazione 
e l'astruseria. Se affermiamo il falso, si ri- 
pensi a fanta musica sbocciata dal tronco 
wagneriano, ch'è, infine, la musica moderna. 

L'arte italiana si è avvantaggiata per l'ad- 
dietro dell'opera di Riccardo Wagner: una 
schiera pugnace di giovani ha combattuto, 
nel nome di lui, per il rinnovamento ideale 
e formale del dramma musicale italiano. Di 
quella schiera furono il Faccio, il Boito, il 
Catalani, tra i primi, (A fianco di. questi, 
lo Sgambati, il Martucci e En- 
rico Bossi, combatterono per il rin- 
novamento ideale e formale della 
musica sinfonica italiana.) Siamo- 
ne grati. E siamo grati a Sig- 
trio Wagner d'essere venuto: fra 
noi, rappresentante del Teatro di 
Bayreuth. 

Tra pochi mesi Arturo Tosca- 
nini, invitato da Sigfrido Wagner, 
andrà a Bayreuth, rappresentante 
dell'arte italiana, per dirigere il 
Tannbauser e il Tristano. 

Questi sono scambi bentfici che 
dànno, nel campo dello spirito, 
frutti squisiti. 


I cantanti, l'orchestra, i cori 
della Scala, tutto il personale ar- 
tistico del Teatro, insomma, ha 
assecondato meglio che ha potuto 
Sigfrido Wagner nello sforzo di 
dare una degna interpretazione 
alle quattro giornate dell'Anello 
del Nibelungo. 

Non potendo nominare qui par- 
titamente tutti gli esecutori, tanto 
sono numerosi (e d'altra parte son 
quasi tutti gli stessi che già ab- 
biamo ripetutamente elogiati in 
queste colonne, gli anni scorsi), li 
accomuniamo in una lode che per 
essere collettiva non è per- ciò 
meno fervida e cordiale. 


CARLO GATTI 


TRA I LIBRI 


Le cronache del È Caffè Greco,, 

di DIEGO ANGELI. 

Tra i cimeli del “ Caffè Greco ,, dipinti, sculture, 
autografi e fotografie degli artisti che lo frequenta- 
rono, questo libro dell'Angeli prenderà il posto 
d'onore che gli spetta; poiché è la' storia dei quasi 
due secoli di vita del modesto eppur tanto celebrato 


Il “Caffè Greco, nel secolo XVII. 


Caffè di Via Condotti a Roma. Luogo” di raduno 
di poeti, di pittori, di filosofi, di uomini politici 
capitati a Roma d'ogni parte del mondo, vide nelle 
sue salette affumicate Luigi di Baviera e Arturo 
Schopenhauer, Berlioz e Wagner, Gogol che vi 
scrisse gran parte delle sue Anime morte, e Gion 
chino Pecci, poi 

di andarvi spesso a gustare l'indica bevanda. 


a Leone XIII, che non si * pe- 


to quadro romantico; e con quanta profonda 


conoscenza d'uomini e di cose, con quale sapienza 
dell'aneddoto, con quale dolce nostalgico amore 
delle grandi epoche del passato, l'Angeli sa renderlo 
vivo e vario di sentimenti e d'immagini. Poi, venuto 
a raccontare del tempo in cui anch'egli giovanissi 
soleva frequentare il “Caffè saletta 
detta dell'Omnibus gli appare in tutta la sua gloria. 
Alla fine del secolo scorso, si era trasformata in 
un vero campo di battaglia contro i devoti dell'arte 
ufficiale. I giovani vi discutevano e vi affermavano 
i nuovi orientamenti 

vincimento che do 
ognuno di loro, l'amico traccia un profilo indimen- 


vani 


imo 


>reco,, la 


dell'arte con quell'intimo con- 
va condurli alla vittoria. Di 


ticabile: i già scomparsi rimangono in queste cro- 
nache nell’espress iù della loro persona» 
lità, gli altri vi riconosc volto e le pas 
ioni della propria gi . Giovinezza che sì 
nova, ma il “Caffè Greco, non la perde 
vista. Altri giovani si accoglieranno nelle sue stanze, 
oltanto chiamati dal ricordo del passato, ma 
quasi condottivi come ad un ritrovo di spiriti av- 
venturosi o avventurieri dell'arte e della vita. 


Poesie Romanesche, di AvgustO 
JANDOLO. 
È un commosso ripiegarsi sui più umili aspetti 

della vita; è un evocare, con l'occhio e l'accento 

del poeta, l'umanità che dolorosa freme, come un 
segreto ascoso, anche nel 

fondo dei personaggi mi- 

nimi dell'esistenza. La 

lingua del Belli, pos- 
seduta come un dono, 
segue l'ispirazione del 
poeta con rara e pre- 
cisa aderenza. Anche 
quando da questo atteg- 
giamento intimista egli 
si fa evocatore dei pae- 
saggi e delle campa- 

gne che cingono di mi- 

stero e di inconfoni 

bile colore Roma, l'ispi- 
razione non cede in effi 
cacia e vigore; solo, 

fa come più larga e 

posata, al pari di quella di un esperto pittore paesi- 

sta che contem cielo alto e fulgido di Roma. 

Il popolo dell'Urbe, immortale nel suo spirito, fa — 

col dispiegarsi delle superbe tele — come da coro: 

nel suo lamento, la sua ira, la sua semplice gioia. 
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ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


LA VILLA SCIARRA OFFERTA AL DUCE PER 


Il Gianicolo, che già con Villa Corsini 
adorna delle erme dei difensori della Re- 
DabUIRRomana e! vigilata Val monumento 
dell'Eroe otte? nna'idelle ‘passeggiate più 
attraenti della capitale, vedrà tra breve 
aprirsi a parco pubblico un'altra villa ada- 
Gataladlistaua pittoresche! pendici. E ciò 
in seguitolal gesto munifico di una'gentildonna 
americana, la quale ha offerto al Duce Villa 
Sciarra, la sontuosa villn gianicolense ac- 
quistata or son trent'anni da suo marito, 
il compianto ex diplomatico Mr. George 
W. Wurst una delle figure più interessanti e 
rappresentative della Roma mondana e di- 
plemaGcaidel pericdo (che sta ina gli ultimi 
lustri dell'Ottocento ‘è i primi del nostro se- 
colo. 

Appartenente alla Legazione, d'America 
dandole pela bea ancora a Firenza; 


fregi, di busti e di statue, e le sale sono af- 
frescate da artisti insigni. 

Contiene il Palazzo Mattei una delle col- 
lezioni più ricche e preziose di oggetti d'arte, 
di quadri, di arazzi, di mobili antichi che il 
gusto squisito del diplomatico americano era 
riuscito a raccogliere. Immaginate: le pareti 
di alcune sale sono adorne di magnifici 
arazzi che furono a Palazzo Barberini e a 
Palazzo Theodoli; un arazzo di grandi di- 
mensioni rappresentante la nascita di Gesù 
è appartenuto a una antica chiesa tedesca; 
da per tutto ricchi tappeti, dei quali alcuni 
con fregi d'oro e d'argento, di un valore 
inestimabile. 

L'appartamento dei Wurst per varî lustri 
rimase aperto alle personalità più elette 
della politica, della diplomazia, dell'arte e 
dell'aristocrazia internazionale. 


Mrs. Henriette Wurst Tower (x), donatrice della Villa 


Mr. Wurst dopo il settanta venne a Roma, 
aprendo il suo appartamento di scapolo a 
ricevimenti e a feste rimaste memorabili ne- 
gli annali della cronaca d'oro romana. Chi 
l'ha conosciuto da vicino lo descrive uomo 
generosissimo e simpaticissimo, elegante di 
quella eleganza “diplomatica, di moda fra 
i giovani segretari di ambasciata cinquanta 
anni fa. Entusiasta di Roma, del suo clima e 
della sua storia, dei suoi monumenti e dei suoi 
panorami, dopo di aver lasciato spontanea- 
mente la Legazione d'America, Mr. Wurst 
rimase fra noi come semplice cittadino. An- 
dato sposo a Miss Henriette Tower, una 
ricca americana di Filadelfia, affittò il primo 
piano di uno dei severi palazzi di quella 
zona silenziosa e aristocratica della Roma 
papale che sta fra via Botteghe Oscure, via 
Michelangelo Caetani, via Funari e piazza 
Paganica: il Palazzo Mattei, una delle mi- 
gliori creazioni del Maderna: il cortile e la 
superba scala sono adorni di bassorilievi, di 


DI CARNE si + noi) aromi 


Tizzato 


Marca Croce Stella in Oro 


Ma l'ex diplomatico, diventato romano di 
elezione, appassionato come tutti gli anglo- 
sassoni dei parchi e dei giardini, vagheggiava 
di possedere una sua villa contornata di 
alti alberi frondosi, ridente di aiuole fiorite, 
dove trascorrere nella buona stagione vita 
tranquilla e serena. 

Mr. Wurst pose gli occhi sulla villa che 
Don Maffeo Sciarra possedeva nella cinta 
delle mure aureliane al Gianicolo e che, in 
seguito al clamoroso crack del principe ro- 
mano ingolfatosi in una serie di imprese non 
fortunate, minacciava di essere venduta a 
lotti e trasformata in un quartiere popolare. 


Mr. Wurst, acquistata la villa — circa sei 
ettari di terreno —, la arricchì di piante e 
di fiori, di spalliere verdi e di pergolati, di 
fontane, di gruppi statuari e di edicole, di 
scale, di terrazze e di belvederi, rendendola 
una delle più ammirate dell'Urbe. 


LA CITTÀ DI ROMA 


Accanto alla palazzina già esistente, e che 
dal lato architettonico non presenta nulla di 
particolare, il Wurst ne ha fatto costruire 
una seconda, di stile quattrocentesco, sotto la 
quale devono esistere delle vestigia del- 
l'epoca romana, secondo quanto fu scoperto 
mentre si stavano eseguendo le fondamenta 
del nuovo edificio. Una lapide a questo pro- 
posito esiste nella villa stessa. Presso le 
mura della villa gianicolense venne scavata 
in altri tempi una statua che si disse rap- 
presentare Settimio Severo e che ora è cu- 
stodita al Museo di Bruxelles. Questa sco- 
perta accreditò la voce popolare che là dove 
ora sorge Villa Sciarra fosse la residenza 
dell'imperatore africano fondatore dell’ ul- 
fima dinastia romana. 

Numerose e leggiadre le fontane distri- 
buite nel parco. L'acqua nel giardino ita- 
liano non appare quasi mai nelle sue forme 
naturali: niente ruscelli idillici cari alla 
poesia georgica. Anche a Villa Sciarra fon- 
tane a getti, a zampilli, piccoli “teatri d'ac- 
qua, con vasche, gruppi statuari e fram- 
menti. V'è la “fontana dei puttini,, la “ fon- 
tana delle sirene, e la fontana fregiata da 
un grande stemma col biscione visconteo, 
rintracciato dal diplomatico americano in 
qualche sua escursione archeologica in terra 
di Lombardia. Una specie di porticato ad 
archi a tutto sesto, ora rivestito di verde, 
è stato trasportato dalla Toscana. 

Un laghetto detto delle “ninfee ,, sotto- 
stante a una terrazza, dà l'illusione di un 
ampio specchio adagiato su un tappeto di 
verzura. 

All'estremità di un viale si trovano schie- 
rate dodici statue, rappresentanti i dodici 
mesi dell'anno: i mesi dell'Estate con belle 
forme discinte, quelli dall’Autunno onusti di 
pampini, corrucciati quelli dell'Inverno, sor- 
ridenti e coronati di fiori i mesi della 
Primavera. 

Di una imponenza solenne il viale delle 
palme con ai lati enormi colonne vegetali 
dai capitelli fronzuti. 

La vegetazione è veramente meravigliosa, 
specialmente all'aprirsi della primavera. Le 
querce verdi si alternano con i neri bossi 
e i platani maestosi; i pini, i cipressi, i cedri, 
gli abeti riempiono d'ombra i viali dando 
una sensazione di freschezza e di salubrità 
ineffabili. Sullo sfondo dei verdi di tutti i 
tòni, l'orgia policroma dei fiori più svarial 
E per i viali passeggiano alteri numero 
pavoni di tutte le varietà sventaglianti og 
tanto le loro code regali. 

Sulla parte più alta della pendice, un 
piccolo spiazzo accanto a una edicola; a un 
palo è affissa una targhetta con la scritta: 
“ Piazza...., e qui il nome di una principessa 
romana, la quale nei mesi d'estate, appro- 
fittando dell'ospitalità dei proprietari del 
luogo, preferiva come villeggiatura quel 
lembo del parco gianicolense alla sua villa 
nei Castelli romani. Giacché i coniugi Wurst, 
che l'ospitalità hanno per tanti anni eserci- 
tata con larghezza signorile, solevano acco- 
gliere nei giardini fioriti del loro parco tutte 
le alte personalità che nell'inverno frequen- 
tavano i loro ricevimenti a Palazzo Mattei 
e i forestieri di passaggio per Roma. 

Il parco di Villa Sciarra servì anche da 
scenario a qualche film cinematografico e 
accolse parecchi anni fa, quando in Italia 
l'industria cinematografica era in fiore, qual- 
che diva dello schermo, e perfino uno scal- 
pitante squadrone di cavalieri in costume 
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Fontane a getti, 


che dovevano rappresentare non so quale 
quadro della storia di Roma antica. 


Ma la villa, già luogo di ritrovi mondani 
e artistici, di melodie e di magnificenze, du- 
rante la guerra si trasformò in un asilo di 
reduci dalle trincee scossi e turbati dalla 
bufera bellica. I coniugi Wurst misero il loro 
parco a disposizione dei combattenti nevro- 
patici e a Villa Sciarra, trasformata in ospe- 
dale sotto la direzione di un compianto il- 
lustre psichiatra, furono visti salire la re- 
gina Elena, il generale Cadorna e altre per- 
sonalità della Corte e dell'Esercito. 

Terminata la guerra, l'ospedale si chiuse 
e la villa tornò ad assumere il suo aspetto 
di parco principesco. 

Due anni or sono veniva a morire Mr. 
Wurst quasi ottuagenario. La vedova tornava 
spesso dal suo appartamento cittadino alla 
villa gianicolense, a sorvegliare i lavori del 
parco, intrattenendosi amabilmente col cu- 
stode che da circa trent'anni è addetto 


alla villa e che nonostante abbia rag- 
giunto gli anni della maturità, viene tutta- 
via chiamato da Mrs. Wurst con l'appella- 
tivo di “my boy,. 

La gentildonna americana, interprete anche 
della volontà del marito, ha deliberato ora 
di offrire al Capo del Governo ita 
magnifica villa affinché essa venga adibita 
a pubblico giardino. E ha aggiunto all'offerta 
la somma di cinquantamila dollari, pari a 
un milione di lire italiane, per la manuten- 
zione della villa stessa. 

Incaricato dell'offerta è stato un rappre- 
sentante italo-americano dell'alta Banca, il 
comm. Giorgio B. Page, amico dei coniugi 
Wurst, il quale, pochi giorni dopo, ha fatto 
da guida all'onorevole Mussolini nella visita 
della villa. Il Capo del Governo, rimasto 
ammirato della bellezza pittoresca è artistica 
dell'ambiente, si è poi recato a Palazzo 
Mattei per esprimere alla generosa dona- 
trice i più vivi ringraziamenti, a nome suo 
e della città di Roma. 

Il cittadino romano, anche il più umile e 


la 


Per i viali passeggiano alteri numerosi paroni di tutte le variet. 


diseredato, ha così l'illusione di godere, 
fossero di sua proprietà, parchi e giardini, 
già “horti conclusi, appartenenti per lungo 
corso d'anni a sovrani e a principi. Dopo 
Villa Borghese, da Umberto I regalata alla 
città di Roma, dopo Villa Corsini, trasfor- 
mata in pubblica passeggiata, dopo altre 
ville private diventate di pubblico dominio, 
la villa che fu già campestre riposo ai Co- 
lonna di Sciarra, principi di Carbognano e 
di Nerola, duchi di Bassanello e di Monte- 
libretti, marchesi di Corese, per la munifi- 
cenza di stranieri innamorati del nostro paese 
apre i suoi cancelli alla cittadinanza romana, 
la quale, d'ora in poi, oltre che godere delle 
delizie di una villeggiatura poco distante 
dal cuore di Roma, potrà di là ammirare 
l'incomparabile panorama dell'Urbe nella 
cornice dei colli laziali e dei monti sabini. 
Spettacolo quanto mai suggestivo, tanto tra 
i veli delle brume dell'alba che tra i ful- 
gori di un tramonto di fiamma. 
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"DEBURAU, al Manzoni 


(21 marzo 1930) 


Nell'antichissimo teatro di Roma v'erano 
i suonatori di pifferi o di flauti che avevano 
l'incarico d'“intonare, la voce degli attori 
sul “modo, conveniente a ciò che dovevano 
recitare: questa raffinatezza di eleganza era 
usata anche da qualche solenne oratore del 
Foro. Oggi un simile espediente farebbe sor- 
ridere: ma a torto, perché 
potrebbe, nelle scuole di reci- 
tazione almeno, essere appli- 
cato, con giudizio, e con van- 
taggio, a dare il tono a certe 
recitazioni, e soprattutto a ri- 
condurle'al torio giusto; quan: 
do se ne allontanassero. Non 
sarebbe. da' pretendere il pif- 
fero o il flauto, ma il prov- 
vido pianoforte potrebbe ba- 
staro=/8S giovare: ‘Mall cone 
spesso accade, che chi si serve 
di una cosa è proprio la per: 
sona che non ne ha bisogno, 
cog'anes@btsecviaio asia 
è stato apprezzato e valuta- 
to, in Francia, da Sacha Gui- 
try, per il suo Deburaa, e in 
Italia: dai’Ruggero! Ruggeri! 
Non perché ne avessero biso- 
gno: e, se mai, piuttosto Gui- 
try poteva sentirne l'utilità, 
Lod Regge PEFLE GL 
delle più sottili e tenui e lievi 
musicalità di dizione è mae- 
stro; e potrebbe lui intonare, 
sull'esile arpeggio”di'unalipa» 
rola, la modulazione di uno 
strumento. Ma forse appunto 
per questo si è compiaciuto di 
poli iatale nizza 
semplici frasi ritmiche della 
“ parte , di Deburau (vòlte in 
fluida forma italiana da Lucio 
dAAbra) Nevi graziato icon 
‘appunto delle: brevi amici 
nie studiato e segnate de Ani 
des’ -Mésdager. “IN racconto 
della vita di Deburau, nella 
forma mediocre di una inter- 
vista giornalistica, acquista un 
incanto gentile e poetico dalla 
singolare grazia che lo di- 
sciplina nel commento dell'or- 
chestra. Sta così bene la mu- 
sica a dare alle parole la 
luce che da sole non avreb- 
Beet E 'ca pied che Ruggeri 
si compiaccia del giuoco ele- 
gante*che'armoniza la sua' voce: su quella 
discreta degli strumenti. 

Ma c'è in questa amabile virtuosità di 
un grande artista l'affermazione della più 
nobile dignità della recitazione, e in genere 
debita acini no 8 miglior prova, pra: 
tenete telogtenfa cieche nossa: dard 
aliTentro llartolingegnose della scena: cè 
là più ‘nifalidimostrazione del come'e del 
fexchs' potassa l'arte! di ‘un mimo; foggiatasi 
alla scuola del funambulismo, superare in 
evidenza e in forza di commozione le ma- 
nierose complicazioni vocali dei tragici petto- 
ruti e delle comiche agghindate. E come se 
questo non bastasse, è stata tolta anche alla 
fisonomia la possibilità delle sue naturali 
spiearinf ani biancatalattà certo mpdo'apias 
nata, se qualcosa può dire lo dica senza 


PRA CONTESSA 


Con 45 illustrazioni. 


aiuto di colore e senza complicità di rughe 
accentuate dal trucco. 

Il Guitry ha creato su questo tema un 
magnifico inganno; magnifico perché il pub- 
blico vi si lascia cogliere senza difesa. 
Quando al quarto atto, Deburau vecchio 
insegna al figlio, Deburau giovane, i modesti 
segreti dell'arte sua, glieli insegna... par- 
lando, e le parole hanno allora la virtù sin- 
golare di riprodurre le espressioni del mimo 
silenzioso. E non hanno allora neppure bi- 
sogno di musica: sono musicali da sé, quelle 
parole alate e bonarie, mediocri e gentili, 
scolastiche e affettuose che disegnano, nella 
fugacissima prova, le movenze eloquenti, i 


Ruggero Ruggeri e Ida Gasperini nell'ultimo atto di Debanaa. (A. F. 4.) 


gesti espressivi, le smorfie comunicative. Ed 
ecco perché sulla musicale recitazione di 
Ruggeri prorompe l'applauso di un pubblico 
che lo ama e lo ammira: lo ama e lo am- 
mira perché l'arte sua rivela ad ogni bat- 
tuta gli orizzonti più luminosi, e suscita in 
risonanze infinite le emozioni artistiche più 
complesse, nelle quali voce e musica e colore 
e aria e gioia e dolore si fondono in una 
sensazione sola. 

Questo fenomeno artistico è meraviglioso... 
e scoraggiante. Fate, autori, delle medio- 
crissime commedie: ma fate delle magnifiche 
“ parti,. Non importa — dinanzi a certi ar- 
tisti — che le commedie abbiano ricchezza 
di elementi, buon senso di condotta, ragio- 
nevolezza o verosimiglianza: siano pure qua- 
dri o scene, direi quasi trasponendo in let- 


pi MARIA BORGESE 


EARA 


teratura la terminologia della scena, sian 
magari spezzati, fondali, praticabili... scritti, 
quel che vi pare e piace... ma abbiano, per 
l'attore, o per l'attrice, la possibilità di 
espressioni tali che bastino da sole a dar 
parvenza di commedia a una commedia che 
non esiste. Con questo, rinneghiamo prin- 
cipi, teorie, simpatie, norme, tutto: e cì in- 
mo all'attore, arbitro e sovrano della 


scena. 


Deburau è, per modo di dire, una com- 
media: è uno spettacolo, in cinque quadri 
è una rappresentazione quasi direi sacra, se 
mi fosse permesso di trasporre quest’ag- 
gettivo dalla religione dell’a- 
nima alla religione dell’arte. 
È teatro, nel suo più ampio 
e più primitivo significato: è 
giuoco di poesia, di musica, 
di discorso, di coloriti atteg- 
giamenti di corpo o di pen- 
siero, di espressioni pittore- 
sche di figura o di affetto: 
pose, spesso: tanto brevi da 
parere, nella loro successione, 
movimenti: ma di cui il va- 
lore espressivo è statico. Sol- 
tanto, l'autore ha l'accorgi- 
mento di rinnovarle così ra- 
pidamente da dare l'illusione 
di un movimento, 

Devono esserci pochi esem- 
pi di assurdità maggiore di 
quella del terzo atto di De- 
burau. 

Egli appare vecchio, disgu- 
stato del teatro e più ancora 
offeso dalle velleità artistiche 
del suo figliolo, che smanioso 
di recitare, di fare il mimo 
come lui, di continuare il 
giuoco scenico del padre con 
la tranquilla indifferenza del- 
l'erede che piglia l'eredità 
senza pensare alla necessità 
di meritarsela, risponde tran- 
quillo al suo divieto: “Va 
bene aspetterò ,, Ma quel 
vecchio geloso e scorbutico è 
là, nella sua poltrona, a aspet- 
tare da sette anni un segno 
di ricordo, e magari il ritorno 
di un'amorosa amica perduta: 
di Maria Duplessis, l'origi- 
nale della Signora dalle Ca- 
melie (graziosamente figurata 
dalla signorina Morino) che 
abbiam vista frivola, insignifi- 
cante, direi quasi insufficiente, 
al secondo atto, rappresentare 
la passione fulminea e trion- 
fale del funambulo avventu- 
roso, poeta e spensierato, ora 
E. vittorioso, ma subito vinto 
nella sua illusoria passione dal comparire, 
nella vita di Maria, di un certo signor 
Alessandro D.... pardon di un certo Ar- 
mando Duval. 

Il giuoco dell'autore è in questo atto così 
amenamente fantasioso che dobbiamo fare 
appello a tutta la nostra simpatia per i 
monelli per riconoscere poeticamente legi 
tima l'allegra e amorosa contaminazione 
vero, di falso, di possibile, di puerile e di 
profondo che compone il quadro. 

Ma c'è, dove difetta e il dramma e la 
commedia, racchiusa tutta nel fascino di rie- 
vocazione di un nome — Armando Duval — 
la piacevole integrazione della musica: la 
quale annunzia la “passione, la tragedia. 
Quel succedersi di battute solenni su un 
tempo da marcia trionfale è leggermente co- 


Una vita di passione e di 
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mico: segno che, dopo tutto, fra Guitry e 
Messager non sono poi molto commossi dal- 
l'avvicinarsi dell'uomo fatale. 

Ebbene, tutto questo è commedia? o non 
è piuttosto commento scenico di una quan- 
tità infinita di idee, di conflitti, di tesi, di 
immaginazione, di sofismi che tutti insieme 
formano il teatro, e anche la vita intorno 
a Deburau? Il quale ha, sul mondo che lo 
circonda, una superiorità: è un artista: vero; 
un'anima, un'intelligenza, un cuore coi quali 
ogni scherzo sarebbe irriverente. 

Difatti al quarto atto lo scherzo si spegne, 
e un'onda di commozione schietta invade la 
scena dove il vecchio attore, compatito dal 
pubblico, confortato dai colleghi già invi- 
diosi e gelosi di lui ora impietositi, e per 
questo più crudeli, domandano di assistere 
alla lezione che il maestro sta per dare al 
giovane suo allievo. Qui la commozione è 
poesia: e quando l'allievo è pronto, e l'im- 
bonitore (nella franca e bella dizione di Ro- 
mano Calò) ne annunzia il debutto, l'emo- 
zione non ha più che una povera piccola 
piega di pianto sul viso infarinato del vec- 
chio Pierrot. 

Non occorre ricercare in questa graziosa 
composizione l'espressione della passione per- 
sonale dell'autore-attore rispetto al suo 
grande padre e maestro: l’opera ha una sua 
vita propria, libera e schietta. E questo mi 
pare l'elogio migliore che se ne possa fare. 


I Borghesi de Treponti è una commedia un 
po’ pallida di Gian Capo che svolge una 
storia curiosa con un antefatto un po' com- 
plicato. Il conte Falco ha avuto un'avven- 
tura con la figlia del suo gastaldo: non po- 
tendola sposare, ella se n'è andata per il 
mondo, e il gastaldo è andato in paese dove 
ha messo su un albergo con caffè. I suoi 
affari prosperano. Più del verosimile: aiuti 
pecuniari gli giungono dalla figliuola randa- 
gia. Ciò che non giova alla reputazione di 
un'altra figliuola che ha seco, e con la quale 
un giovane che la corteggia sarà impedito di 


sposarsi, dagli scrupoli del proprio padre. 
Tutto ciò si deve indovinare al primo atto, 
nell'agitazione che si produce per l'arrivo di 
una giovane e bella principessa che ha ac- 
quistato il castello dei conti Falco e viene 
a prenderne possesso. Il paese intero è in- 
torno a lei: tutti sollecitano aiuti, sussidi, 
protezioni... e li prenderebbero se non si 
scoprisse che essa è la figlia già perduta 
dell'albergatore, andata sposa, ed erede, a 
un vecchio principe in punto di morte. 

Ai primi appetiti si mescolano nel paese 
gli scrupoli, poi i compromessi, poi i rancori. 
Intanto il conte Falco che ha riveduto la 
sua amata e sua vittima, e l'ha riconosciuta 
nonostante che ella neghi l'essere suo, si 
indurrebbe a passar sopra ai recenti tra- 
scorsi — se un certo pudore suo, e di sua 
madre, e della stessa principessa non consi- 
gliasse a rinviare ad altro momento la sospi- 
rata riunione: sospirata e doverosa ché dei 
trascorsi di lei, responsabili più di lei sono il 
giovane seduttore e la severa madre sua. Le 
cose si aggiusteranno: intanto la sorellina 
innocente sposerà il suo giovane innamorato. 

Argomento migliore che non sia consueto 
al teatro dialettale — svolto con mezzi sem- 
plici, — con un po' di povertà scenica, con 
un dialogo tuttavia snodato e vivo, e una 
sobrietà lodevole. Vaghe risonanze, nel fatto, 
di Casa paterna: ma in sordina. Movimenti 
di anima brevi ma delicatamente espressi 
altri manierati e convenzionali. La comme- 
dia presenta delle disuguaglianze, e quasi 
delle lacune oscure: si chiarisce, ma troppo 
tardi. Ebbe un vivo successo. 


Altre commedie esili, o per misura o per 
costituzione sono apparse qua e là in que- 
ste ultime settimane: di alcune in un atto è 
giusto far memoria: dell’Amante legittimo di 
Cipriano Giachetti che svolge con amabile 
ironia un caso di galanteria coniugale, e de- 
gli Ambasciatori di Lucio d'Ambra, grazioso 
e scherzoso giuoco scenico, rappresentati en- 
trambi da Petrolini; e delle Allodole di Sa- 
verio Pisano, commedia che ha un tema su- 


scettibile di più ampii sviluppi, rappresen- 
tata all'Arcimboldi. Questa commedia pre- 
senta, in scorcio, un dramma di famiglia 
nestandolo su un semplice contrasto di vo- 
lontà: una ragazza vorrebbe sposare un gio- 
vane che ama; ma sua madre vi si oppone, 
spingendola a sposare un signore ricco, per- 
ché la ragion pratica deve vincere sulla ra- 
gion del sentimento. Questa opposizione dà 
occasione di rivelarsi alla situazione di as- 
soluta incompatibilità nella quale codesta 
madre si è sempre trovata rispetto al pro- 
prio marito, il quale non ha mai sospettato 
di essere tanto lontano dalla persona che gli 
era più vicina. Donne, allodole: volano nella 
luce ebbre, poesia: e al primo sba- 
lugginare di specchietti mendaci, cadono in- 
tontite. Immagine graziosa, se non caval- 
leresca (ma l’autore è un'autrice): risonanze, 
reminiscenze, Ma un certo garbo per- 
sonale nel presentare le cose, e anche la so- 
luzione della commedia: la fanciulla sposerà 
l'uomo ricco, ma prima vivrà un'ora di illu- 
sione amorosa col suo amato... 


Ripensando alle lacune, alle incertezze, 
agli impacci di certe commedie, mi viene spon- 
tanca una domanda: se manca loro qual- 
cosa per essere vere e vive, non potrebbe 
giovar loro l'aggiunta di qualche altra cosa 
che desse colore e grazia di fantasia alle 
loro favole? non ci manca forse un po' di 
musica? Non intendo dire orchestra, 
grazia, capriccio, amenità pittoresca, qui 
cosa che correggesse l'inverosimigli 
la poesia, che desse un po' di volo alle parole 
i, E un canto lontano, una musica 
no a tante cose, sulla scena... 

Romanticherie? Ma no: il Teatro non è 
mica Trappismo. 


MARIO FERRIGNI. 


— L'Illustrazione Italiana era già in mac- 
china allorebé si è sparsa la notizia della morle 
di Tina di Lorenzo. Dell'insigne attrice, che fu 
per tanti anni così cara al pubblico italiano, 
parleremo ampiamente nel prossimo numero. 
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In basso, a sinistra: l'ammiraglio Acton, l'ambasciatore Bordonaro, il mi 
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LETTERE DALL'EGITTO, 


Il paradiso dei biancbi e dei neri. - Ra 
e razze nuove. > La moderna torre 


vecchie 


i Babele. 


Tra ospiti che arrivano e partono e pas- 
sano in fretta e promettono di tornare c'è 
ora tal movimento di forestieri (come di- 
rebbe un direttore d'albergo) in questo bel 
paese che ha vecchia fama in Oriente e in 
Occidente, ch'io non so come faccia la gente 
di mondo a tener dietro a tutti e per tutti 
aver occhi mani e cortesie. Oggi è un re, 
domani una regina; e poi ministri e politici 
di gran nome, giornalisti che vengono d'in 
capo al mondo a trar colore per belli arti- 
coli, e conferenzieri che con la scusa dei 
contatti intellettuali si fanno la loro buona 
settimana al Cairo e un'altra a Luxor; e 
divi e dive dell'arte muta sonora e parlata 
che menano a spasso la loro gloria e si 
fanno vedere vivi e palpabili alle folle cu- 
riose; e reginette di bellezza e donne poli 
tte che vanno a far propaganda di fem- 
minismo d'inverno dove è caldo e d'estate 
dove è freddo, e tenori e ballerini, e stu- 
diosi poveri e ignoranti ricchi. Gli uni arri- 
vano soli e gli altri hanno gran séguito; 
non son più forse le tradizionali grosse co- 
mitive di turisti danarosi che marciano in- 
quadrate e si lasciano condur per mano dal 
capocarovana, perché questi son anni di 
magra finanziaria e anche il turismo inter- 
nazionale è in calo, ma è sempre tuttavia 
uno spettacolo che muove gente di ogni 
razza e d'ogni colore e dà vita alla città, 
al paesaggio del deserto, del Nilo, delle 
Piramidi e delle celebratissime tombe. 


più gli talenta l'orientale o l'occidentale, il 
parigino o l'egiziano; stazione di smistamento 
di tutte le strade del mondo, clima ideale 
del pittoresco d'ogni paese, suggestivo pal- 
coscenico dove la storia ha composto i suoi 
drammi più spettacolosi, esposizione perma- 
nente di tipi e di costumi, paradiso della 
beata arabica pigrizia e della irrequieta di- 
sinvoltura europea e americana. 

Terra accogliente e generosa; dà a chi li 
vuole i suoi tesori e le sue delizie; i discen- 
denti genuini dei Faraoni, che si tiran dietro 
millennî di storia, se li spartiscono con gli 


lontana. Se l'Egitto è la valle del Nilo dalla 
prima cateratta alla foce, il paese è proprio 
dei fellabs, cioè dei contadini che non si sono 

ssi dalle splendide rive del fiume e 
hanno visto arrivare innumerevoli tribù er- 
ranti da tutti i punti cardinali, nomadi che 
si son fatti però subito sedentari quando 
han trovato la terra della cuccagna; ma loro 
non sono mai partiti; gente senza pretese, 
miserabile, dicono anche, ma di una miseria 
quieta, composta, rassegnata, da veri figli 
della terra; il mondo si è tante volte rin- 
novato intorno a loro; son caduti i primi 


Ismailia: 1° 


Il viaggio dei Sovrani del Belgio in Egitto: Re Alberto e Re Fuad escono dalla stazione di Cairo, (Fw. Zanbery) 


Ecco, se io dovessi fare in breve l'elogio 
dell'Egitto, di questa terra che fin dai tempi 
più remoti è sempre stata l'approdo di av- 
venturosi mercanti e di viaggiatori di lusso, 
direi semplicemente ch'è il paese del comodo 
proprio, il paese dove quando si arriva si 
è subito a posto; qui son tutte le razze, 
tutte le lingue e tutte le religioni; qui cia- 
scuno ama e onora il suo dio come più gli 
piace e trova il tempio dove sono ascoltate 
le sue preghiere; qui parla come può e come 
vuole, si sente in Africa, in Europa o in 
Asia secondo il gusto o l'umore, fa come 


ultimi arrivati dall'Oriente e dall'Occidente; 
non si fa torto a nessuno; s'accomodi il 
bianco e's'accomodi il‘nero. su- queste rive 
fiorenti del Nilo; c'è posto per tutti; inesau- 
ribile, potentissimo come un dio, il vecchio 
fiume non sì stancherà mai di tribuire a 
destra'e a sinistra, lungo 6497 chilometri di 
corso, i suoi magici succhi vitali. 


Il copto e il /e/lab, veramente, potrebbero 
benissimo vantar diritti di priorità; nobiltà 
antichissima la loro, che tutte le altre al- 


naugurazione del Monumento ai Difens 


i del Canale di Suez. 


iddii e altri ne han portato i popoli nuovi; 

viltà forestiere si sono sovrapposte alle 
antiche; imperi e troni son sorti e crollati 
e uragani di guerre tremende hanno scon- 
volto il paese; ma loro, i buoni /e/l2bs, i 
pazienti figliuoli del Nilo, non hanno mai 
mutato né riti né costumi e hanno conti- 
nuato a guardar con fede soltanto il cam- 
mino delle acque dentro il gran solco del 
fiume divino. 

Dicono gli studiosi di antropologia che 
anche nei caratteri fisici questi tardi proni- 
poti dei primi egizi ricordano da vi- 
cino i loro antenati, tanto che, specie se si 
va nei villaggi che stanno attorno alla prima 
cateratta, si ha talvolta l'impressione d'in- 
contrar per via una statua vivente dei tempi 
faraonici; ma in fatto di somiglianze biso- 
gna andar cauti, perché la natura tende 
sempre a trarci in inganno; che cosa si do- 
vrebbe concludere, per esempio, dal fatto 
che proprio in questi giorni si è trovata una 
perfetta rassomiglianza fra una miss inglese 
impiegata al British Museum di Londra e 
la regina egiziana Nefertiti, moglie del fa- 
raone Amenofis IV? Se c' nza incerta, 
che va a tastoni nel buio, pur dicendo tal- 
volta cose belle e persuasive, è proprio que- 
sta delle rassomiglianze. Lasciamo dunque 
stare; tanto, il /ellab è umile e discreto e 
non vi sbandiera mai davanti i suoi titoli di 
nobiltà. 

Il copto, invece, è un po' più orgoglioso 
e ha ragioni tutte ideali per provarci la sua 
purezza storica e per dirvi che anche lui 
viene diritto dalla gran famiglia egizia d'una 
volta; egli infatti è cristiano (monofisita, cat- 


assai 


tolico, greco-ortodosso, protestante) e si deve 
quindi logicamente pensare che abbia ab- 
bracciato la nuova fede dopo il tramonto 
dei vecchi iddii, in un periodo anteriore alla 
calata dell'Islam. 

Difficilissimo però è distinguere ora il 
copto cittadino dagli altri egiziani che ve- 
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stono come lui e come lui portano il /arbuse, 
la rossa calotta ch'è il copricapo nazionale; 
bisognerebbe anche qui ricorrere a un esame 
antropometrico, andare a sentirgli la durezza 
e lo spessore del cranio, misurargli il na 
e la linea del mento, tastargli i capelli, raf- 
frontare la sua fisionomia con quella dei fi- 
gurini che si vedono nei musei faraonici; ma 
codeste son tutte indagini scientifiche e po- 
liziesche che l'ospite si guarderà bene dal 
fare. Si accontenti del press'a poco e si fidi 
se mai di quel che ha defto anche a me uno 
del paese che la sa lunga: il vero egiziano 
ha il colore del pane; un po' generico, per- 
ché anche sul' colore del pane si potrebbe 
discutere, e c'è il pane integrale e il pane 
di fior di farina, ma del resto è proprio 
così: tutte le tinte, tutte le sfumature, dal 
biondo nostrano al nero ebano dei sudanesi 
e dei nubiani. 

Dopo i tipi puri ci sono i tipi misti, i pro- 
dotti degl'incroci, poi gli aggregati, gli av- 
ventizi, iù gente che è forse venuta qui per 
caso e polc'è rimasta perché ‘vi ‘ai trovava 
bene: i beduini, i cittadini arabi, i berbe- 
rini, i negri del centro Africa, i turchi, gli 
‘avdiei) levantim, gli ebrei. gli europei — 
greci, italiani, francesi e inglesi —, gli ameri- 
gl’indiani, i giapponesi; ‘un emporio, 
insomma, di tutte le razze, di tutte le tinte 
e di tutte le fedi: a riunirli, a farli marciare 
con le loro bandiere in testa, ci sarebbe da 
formare davvero l’esercito ideale della Lega 
delle Nazioni, se la Lega volesse un eser- 
cito: Ci sono persino, ma soltanto nella sta- 
gione invernale, quando sono aperti i grandi 
alberghi, i montenegrini; bellissimi coi loro 
costumi nazionali fiammanti di rosso e d'oro; 
stanno all'ingresso delle grandi aule’ luminose, 
baldi e fieri come se fossero di sentinella 
davanti a una caserma.-Se l'ospite di lusso 
vuole il pittoresco, eccolo accontentato ; 
‘varca ‘la' soglia salutato dai ‘montenegrini 
consegna le valigie ai facchini sudanesi in 
maglia gialla, si fa servire a tavola dai ber- 
berini in larbuse e in bianca galabìa stretta 
ai fianchi da una fascia rossa, eleganti come 
figurini di Caramba, e si diletta poi sul tardi 
col valzer viennese suonato dall'orchestrina 
tzigana. Colore senza risparmio, pittoresco 
profuso a piene mani. 

Se poi tutta questa spettacolosa acco- 
glienza gli viene messa in conto e fatta pa- 
gare a suon di lire végiziane, che son sorelle 
gemelle delle lire sterline, non ha natural- 
mente nessun diritto di protestare. Si ri- 
cordi che per lui si è mosso mezzo mondo. 
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Si accettano tutte le lingue, come dicevo; 
in Egitto si nasce. poliglotti come in altri 
paesi si nasce biondi o bruni; i primi rudi- 
menti della grammatica e del vocabolario 
s'imparano succhiando il latte dalla balia 
nera, andando a spasso con la nurse inglese, 
comprando i cioccolatini dal Saccdlo greco 
e frequentando l'asilo d'infanzia francese. 
Poi viene il resto e con quel che si prende 
su dai parenti di sangue misto, dagli amici 
di casa dei due emisferi, al cinematografo, 
al teatro e in tranvai, si finisce col far della 
propria testa un magazzino d’idiomi. 

Senza esagerare, quando qui uno parla 
poche lingue ne parla almeno cinque: arabo, 
greco, francese, italiano e inglese. E quel 
che è singolare è che quanto uno è più in 
basso nella scala sociale, tanto più è bravo; 
un parrucchiere, per esempio, se vuole che 
il suo negozio tiri avanti, deve adattarsi a 
conversare nella lingua del cliente che i 
caso gli manda; e così pure un lustrascarpe 
— e qui ce ne sono tanti — deve saper tra- 
durre almeno in sette od otto lingue quei 
discorsi, sian pur modesti ed elementari, che 
la sua arte richiede. Gli affari sono affari; 
noi stranieri che ce ne stiamo comodamente 
seduti ai tavolini dei caffè, possiamo farla 
da signori e pensare e parlare in una lin- 
gua sola, in quella di casa; ma quei poveri 
diavoli che vengono ad offrirci tappeti tur- 
chi, lampade orientali, pezze di seta cinese, 
cioccolata svizzera, ricotta romana e strin- 
ghe da scarpe internazionali, devono lasciar 
da parte ogni orgoglio nazionale e parlare 
secondo la circostanza. Se la cavano a me- 
raviglia, del resto; e ho notato anzi che 
hanno un intuito finissimo; capiscono il loro 
uomo con un'occhiata e non c'è pericolo che 
si rivolgano mai a un inglese in tedesco, a 
un italiano in francese, o viceversa; passano 
poi da un idioma a un altro con una di- 
sinvoltura straordinaria; parlano il più delle 
volte per approssimazione, con una gram- 
matica ridottissima, ma intanto se la cavano. 
Disinvoltura e faccia tosta, che son la forza 
della gente che va per il mondo; in verità, 
essi non girano affatto: è il mondo che gira 
davanti a loro, ma insomma fa lo stesso. 


Tante lingue, dunque, ci son qui, ip questa 
moderna torre di Babele, che qualcuna è 
ignota anche a chi dovrebbe parlarla e fe- 
nersela cara come cosa sua; è il caso del 
copto, lingua sacra, regale, morta fin dal 
secolo dell'èra volgare; sopravvive nei libri 


Cairo: Accompagnata dal principe Omar Tussum, la Regina Elisabetta del Belgio visita la Biblioteca Reale. 
(Fot. Zachary) 


Jaruk, che 
Manselmana) 


Il Principe Ereditario d' Egitto, 


impie ora gli undici anni. 4 


religiosi, ma mi dicono che neanche i preti, 
che pur la leggono, la intendono; e allora 
perché l'anima sia salva, è invalso l'uso di 
itar le preghiere prima nel misterioso 
idioma antico e poi in arabo. 

In quanto all'arabo, è un'altra faccend. 
seria; si è parlato di riforme anche qui; 
recentemente qualche quotidiano europeo lo- 
cale ha timidamente espresso l'augurio che 
si arrivi presto a sostituire alla grafia tra- 
dizionale i caratteri latini i è fatto 
in Turchia; sarebbe una gran bella cosa, 
ma temo che almeno per 
faccia nulla; tanto più che proprio in questi 
giorni si stanno raccogliendo i risultati del 
concorso bandito tempo fa per la scelta 
delle nuove lettere maiuscole; nuove com 
plicazioni, naturalmente; c'è già da mettersi 
le mani nei capelli davanti ai ghirigori e ai 
ricami dei caratteri minuscoli, pensate un 
po' a quel che succederà quando verranno 
in scena le orgogliose e pittoresche maiu- 
scole. 


come si è 


ora non se ne 


“Io mi sdipano e voi vi addipanate ,, di- 
ceva una volta Palazzeschi; mentre da una 
parte tedeschi, turchi, russi, persiani e per- 
sino gli ebrei sionisti hanno deciso di rinun- 
ciare alle loro belle scritture tenebrose per 
facilitare gli scambi intellettuali, qui si la 


vora a fare le cose sempre più difficili. E 
non è a dire che gli egiziani non seguano 
e non sentano gli spiriti nuovi della nostra 


civiltà; mostrano anzi vna intelligenza. e 
un'audacia veramente mirabili; son tutti 
* novecento , in quanto a macchine e ad 
avventure terrestri ed aeree; ma quando 
poi si tratta di lingua e di scrittura, pare 
che non vogliano novità. Tanto, per gli usi 
spiccioli hanno sempre sottomano cinque o 
sei idiomi ausiliari. 

Non vi dico poi quel che succede coi 
giornali; per ogni lingua ce ne sono due o 
tre; e per seguirli tutti bisognerebbe andare 
in giro con l'interprete. Curiosa anche la 
questione dei calendari; ai primi dell'anno 
me ne sono visto arrivare a casa a pacchi; 
in italiano, in francese, in inglese: e fin qui 
d'accordo o quasi; in greco, e qui d'accordo 
aneéra perché il greco di Omero mi aiuta 
almeno a decifrare i segni, ma un po’ meno; 
in arabo e persino in ebraico, e qui chi ne 
capisce più niente? Certe mattine, quando 
mi sveglio e apro gli occhi assonnati su 
tanti foglietti scritti, rabescati, ricamati, mi- 
steriosi alcuni come paginette dei Salmi e 
del Corano, parola d'onore che non mi rac- 
capezzo più neppure in che giorno sia. 


Cairo, marzo. 


“TORE DE ZUANI, 


‘trava proprio in quelle 
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POETI STRANIERI IN RIVIERA 


Dobbiamo dire che i golfi sono 
fatti per attirare i poeti, oppure 
che i poeti sono nati per divenire 
abitatori di golfi? Certo si è che, 
se la insenatura mirabile della Spe- 
zia ha meritato un tempo di essere 
chiamata “il golfo dei poeti,, tra 
poco anche quella più modesta e 
non meno leggiadra di Rapallo e di 
Santa Margherita, fra Portofino e 
Zoagli, potrà assumere questa ap- 
pendice d'onore. Ogni anno infatti, 
tornandovi, si apprende che è mu- 
tato ed accresciuto il numero degli 
artisti i quali hanno fatto di quel- 
l'angolo pittoresco il loro piacevole 
ritiro operoso. Si direbbe che Ra- 
pallo e Santa Margherita, le sim- 
patiche, industri cittadine liguri, non 
guaste neppure dal loro recente de- 
stino di stazioni climatiche interna- 
zionali, siano, coll’anfiteatro raccolto 
delle loro colline, la dimora ideale 
per indurre all'ozio vagabondo gli 
uomini affaccendati uscenti dal tur- 
bine della città, e per indurre d'al- 
tra parte gli artisti alla feconda 
contemplazione e alla creazione ge- 
niale. Uno dei primi e dei più de- 
voti a questo paesaggio è Gherardo 
Hauptmann. Egli ha avuto bensì, an- 
che fra i tedeschi, un precursore 

igantesco, Nietzsche, il quale nel- 
‘inverno 1882-83 scopriva le bel- 
lezze delle vie di Zoagli e di Ruta, 
di Portofino e di Paraggi, ed incon- 
regrina- 
zioni il gran fratello della sua fantasia, Za- 
ratustra; ma quegli passò soltanto, mentre 
Hauptmann fu tra i primi scrittori nordici 
clie abbiano posto radici nel golfo del sole e 
della pace, già una trentina d'anni or sono, 
quando la moda non lo aveva ancéra addi- 
tato al mondo. 

Ricordo che quando ebbi una prima volta 
l'onore di avvicinare Hauptmann nella Ber- 
lino sconvolta e triste dell immediato dopo- 
guerra, egli, invece di lasciarsi intervistare 
sulla sua opera o i suoi disegni teatrali (era 
l'anno in cui insieme con Reinhardt aveva vel- 
leità da régisseur) fu lui a... intervistare me 
su Santa Margherita e sulla possibilità di 
ritornare ben presto nella sua “patria in- 
vernale ,, dove tanto aveva lavorato e dove 
era cresciuto, si può dire, l'ultimo figliolo 
dal bel nome italiano di Benvenuto. Nelle 


William Butler Yeats. (Disegno di Desmond Chute). 


Meister invece che di Titus, di Fi- 
lina invece che di Melitta. Titus 
e Melitta sono i protagonisti del 
recentissimo grande romanzo di 
Hauptmann, / libro della passione, 
un'opera così decisamente autobio- 
grafica e di così intimo tormento 
famigliare e amoroso, che, pur sa- 
pendo quegli eventi superati da 
tanti lustri, non si osa parlare a ta- 
vola con l'autore e con la sua gen- 
tile consorte del libro rivelatore. 
Hauptmann del resto non è facile a 
discorrere di sé e della propria arte: 
egli parla senza facile eloquenza, 
anzi con una certa esitazione, con 
intoppi frequenti; si intuisce presto 
uanto labile e nervoso ed anche 
feto egli debba essere nel suo 
intimo, anche ora che le bufere son 
superate, ora che l'aspetto esteriore 
è fanto olimpicamente sereno. 


Quest'anno, o almeno in questi 
mesi non si incontra a Santa Mar- 
gherita né Franz Werfel, che ha ce- 
duto al fascino dell'inverno in Egitto, 
né Fritz von Unruh, assente per una 
delle sue rare parentesi a Berlino, 
dove sta per essere rappresentata, 
dopo anni di silenzio, la sua nuova 
opera teatrale Phéa. Unruh possie- 
de sulla punta di Zoagli una casa 
deliziosamente paesana e  squisita- 


Gherardo Hauptmann în un disegno di Desmond Chute. 


sue parole si sentiva allora il rimpianto e 
l’impaziente attesa: ed egli, infatti, è ben 
presto tornato, e la sua casa ospitale (ben- 
ché mutevole dall'uno all'altro capo del golfo, 
giacché Hauptmann non ha una villa pro- 
pria e spesso varia dimora) è divenuta or- 
mai punto di incontro per gli intellettuali 
di ogni paese, che vengono volentieri a cer- 
care e ad ossequiare l'affabile Poeta Laurea- 
tus, più vecchio per fama che per anni. 


Mi ha divertito e quasi commosso, scen- 
dendo dalla Stazione di Rapallo, sentirmi 
rispondere dal facchino, cui avevo chiesto, 
senza alcuna allusione letteraria, dove fosse 

villa Carlevaro: “ Ah, lei va dal Poeta? 

su per la strada di Zoagli, la prima villa 
dopo il Bristol,. “Il Poeta ,: così lo chia- 
mano e lo amano i rivieraschi, ì quali pure 
non devono aver letto né drammi veristi né 
simboliche tragedie, e mi pare che esser 
Poeta per consacrazione spontanea ed in- 
conscia di popolo, per il giudizio semplifica- 
tore di questa Duca? 
cere quasi meglio che ricevere un premio 
una giuria di colleghi. Di Hauptmann ognuno 
a Rapallo commenta l'eroica pazzia delle 
nuotate invernali ed ognuno conosce ed am- 
mira la figura caratteristica, la serena im- 
ponenza della sua florida vecchiezza. Per 
chi poi ha vecchia conoscenza dei ritratti di 
Goethe, la cosa più impressionante è la so- 
miglianza con il Padre Eterno di Weimar. 
Non la mattina, allorché Hauptmann, nel 
chiaro costume sportivo, può sembrare un 
inglese, ma quando, per esempio, a tavola gli 
siete seduti a fianco, e lo vedete chiuso in 
una redingote grigia a panciotto chiuso che 
potrebbe anche essere del 1850, quando, 
senza scorgerne gli occhi chiari non lampeg- 
gianti e niente affatto goethiani, ne studiate 
il profilo, l'alta fronte aureolata di energiche 
ciocche scomposte, le non flaccide pieghe del 
mento e del collo, allora vi sorprendete, 
dimentichi di Rapallo e di Anime solitarie, 
sognanti invece gli ottocenteschi celeberrimi 
simposii di Weimar. Quasi vi parrebbe di 
dover interrogare l’anfitrione gentile sul 
Faust, o di dovergli parlare di Guglielmo 


gente, debba fargli pia- 


mente raffinata, eretta sugli ultimi 

scogli, già dominante con le sue ter- 

razze l'ampio mare, un balzo verso 
l'infinito che sembra proprio creato per 
l'impeto di un giovane poeta di passione e 
di battaglia. 

Ma si incontrano i nuovi, i giovanissimi: 
er esempio si trova in casa di Hauptmann 
un decano sempre molto benevolo alle pro- 
messe dell'avvenire) il non ancor celebre 
scrittore Erich Ebermeyer, il quale con il 
suo fresco e simpatico romanzo Odilienberg 
ha scritto, a giudizio di molti critici, “il li- 
bro della nuova gioventù tedesca ,. Vera- 
mente sono già in parecchi in questi ultimi 
due o tre anni ad aspirare a questa mèta, 
ma comunque Ebermeyer è promessa già in 
attuazione di una forma narrativa novecen- 
tista, ma anche sana ed equilibrata. Si può 
augurargli cordialmente pu partendo da 
Santa Margherita dopo l'inverno operoso, 
porti con sé un manoscritto fortunato. 


Ezra Pound. (Disegno di Desmond Chute). 
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Un ponte letterario anglo-tedesco è stato 
gettato quest'anno da Hauptmann. È com- 
parso (ammiriamo la prima copia della pre- 
ziosa edizione per bibliofili) l'Am/eto nella 
nuova versione di Hauptmann, o meglio nella 
sua riduzione ed interpretazione, in cui si 
osano importanti spostamenti di scene, pro- 
ponendo problemi nuovi e complessi alla cri- 
tica shakespeariana. Il volume e tutto or- 
nato da incisioni in legno di Gordon Craig 
— un altro grande artista irlandese che vive 
in Riviera! — ed era già pronto alla vigi- 
lia della guerra. Ha dormito un lungo sonno, 
ma può comparire oggi, per cura dell'euro- 
peo d'Austria conte Harry Kessler, e poi- 
ché riproduce‘anche nelle lingue originali le 


Hauptmann a Rapallo con lo scrittore Ebermeyer. 


antiche fonti della storia del Principe di 
Danimarca, quest'opera sembra davvero de- 
gno documento della rinnovata unità arti- 
stica d' Europa. 


Noa mancano! però certo) nella icasa; di 
Hauptmann gli ospiti non tedeschi. Mi pare, 
dal tono di simpatia e di curiosità con cui 
egli parla sempre di cose d'Italia, che sia 
soltanto merito o colpa del nostro riserbo se 
non sono ancor più numerose le visite ita- 
liane. 

Qpel giorno incontrai da lui, tra.il gruppo 
multilingue degli ospiti, Eara: Pound; il poota 
americano “fuoruscito spirituale , dell’Ame- 
rica moderna, l'avanguardista di cui si in- 
teressano le éliles giovanili di tutti i paesi, lo 
scrittore incommensurabile, dinamico, multi- 
forme, sconcertante, incoercibile in ogni de- 
finizione critica, che ogni tanto l'anglo-lom- 
bardo Linati cerca di rendere accessibile al 
pubblico nostro. Pound è da un pezzo abi- 
tatore del Golfo, deve essere il centro degli 
intellettuali anglosassoni; credo sia stato 
lui ad attirare a Rapallo un grande irlan- 
dese della vecchia generazione: William Bu- 
tler Yeats. Di questi ci parla anche il re- 
verendo Chute, un sacerdote artista, un in- 
glese dal perfetto accento rivierasco, che 
dei suoi celebri compatriotti ci mostra 
pure gli interessanti’ ritratti da lui disegnati. 
Il nome di Yeats suscita l'eco di una lirica 
alta e solitaria, “distingulubed’ and lonely ,, 
come chiama egli stesso nelle belle pagine 
della “Autobiografia, la poesia irlandese 
del suo desiderio, e il ricordo di quelle ca- 
ratteristiche “ Tragedie Irlandesi, che pure 
Carlo Linati ha tradotto per gli Italiani. Ci 
fa piacere apprendere che il nobile artista è 
ancéra al lavoro, che contribuisce al tacito 
germinare della messe di bellezza di questa 
terra benedetta. 


LAVINIA MAZZUCCHETTI 


LA MORTE DI LORD BALFOUR 


Qualcuno, in morte di Lord Balfour, deve aver 
ripensati i due famosi versi giova del Duca di 
Rutland che vantano nella letteratura inglese una 
celebrità non veramente letteraria : 


Let wealtb and commerce, laws and learning die 
But leave us atill our olè nobility. 


(Lasciate perire le ricchezze e i commerci, le leggi e il 
sapere, ma lasciateci ancora la nostra vecchia nobiltà.) 


Sono versi che fanno, anche in Inghilterra, sor- 
ridere; ma che, sotto la frivola ingenuità della forma, 
nascondono la solida realtà di un fatto storico e 
sociale che non incontra denegatori assoluti nem- 
meno fra i laburisti; poiché tutti, © meno aper- 
tamente, riconoscono, oltre Manica, che l'ol? nobi- 
lily britannica è stata ed è l'armatura perenne e la 
custode impeccabile di quelle tradizioni di autonomia 
e di potenza che dettarono ad un grande capo del 
partito conservatore l'orgogliosa puntata contro i 
retori democratici: “Preferisco la libertà di cui 


risco i Diritti degli Inglesi 
Diritti degli Inglesi ebbero i p 
tenaci difensori nella vecchia nobiltà britanni 
questa, dai tempi non lontani 
di Rutland n'esaltava, nel mediocre e famosissimo 
distico, l'indispensabilità nazionale, molto abbia ce- 
duto e perduto dell'antico predominio di fronte alla 
avanzata della democrazia, è una verità che ogni 
giorno diventa più evidente con la preponderanza 
sempre maggiore assunta dal radicalismo borghese 
e dal partito operaio nei Consigli della Corona e 
nella Camera dei Comuni. Ma ogni qual volta le 
vicende della politica, i casi della vita — 0, come in 
questa circostanza, la morte — ci fanno passare da- 
vanti agli occhi l’immagine di uno statista britan- 
nico che, se non per i risultati di governo, si 
sia distinto per una vocazione quasi religiosa al 
servire la Corona e la Patria, per una probità 
soluta di mente e di opere, per una interpretazione 
generosa ed insieme intransigente del principio del- 
l'autorità statale, subito vien fatto di riconoscervi i 
segni e i caratteri tradizionali della gentry. 

Così è per Lord Balfour, spentosi il 19 corr. 
nella villa di Fischer's Hill, presso Woking nel 
Surrey. Nato il 34 luglio 1848 da illustre e ricca 


quanta dedicò al vant e alla 
difesa di quella dottrina 
glese, che s'appoggia sulla devozione alla 
e sull'orgoglio della grandezza nazionale, 
e che considera l'evoluzione sociale non già un prin- 
cipio da combattere, ma un dovere da compiere 
dalla classe aristocratica, ché a questa compete la 
missione patriottica di provvedere al benessere ed 
alla elevazione delle masse nel quadro di un Im- 
pero sempre più vasto e patente nel mondo. 

Arthur James Balfour, questo grande capò “di 
lories, che, sotto un certo aspetto, rappresentò per 
il partito e la Nazione il ponte di passaggio fra 
l'Inghilterra della grande età vittoriana, l'Inghil- 
terra dal suffragio retto, e l'Inghilterra d'oggi, 
penetrata di ra: lisno fin nelle istituzioni meno 
democratiche, esordì nella politica con insolita for- 
tuna, accompagnando come segretario, al Congresso 
di Berlino del 1878, suo zio materno Lord Salisbury 
e Lord Beaconsfield. Balfour si mostrò degno sco- 
laro di tali maestri. 

La sua giovinezza gracile e pensosa maturò alla 
meditazione dei grandi principi; una sua “apologia 
del dubbio filosofico ,, la più nota delle sue opere, 
rivela un tormentoso contrasto tra la fede e la ra- 
jne. Ma l'idealismo vince lo scetticismo; un idea- 


Eletto ai Comuni come deputato conservatore da 
un collegio scozzese, nel 1885 viene chiamato da 
Lord Salisbury a reggere il Local Governement Board; 


così la carriera ministeriale, passando ben 
presto al Segretariato per la Scozia, poi al Segre- 
tariato generale per l'Irlanda. Qui Balfour, che 
alla Camera si trovava spesso a disagio a causa di 
quella che fu definita la sua misantropia parlamen- 
tare, ebbe modo di dare la misura delle sue qualità. 
Nel governo dell'isola, allora ribelle, rivelò una 
sapienza, un'energia, un coraggio personale che stupì 
tutti. 

Compiuto l'arduo mandato, fu Primo Lord della 
Tesoreria e leader ai Comuni del partito conserva- 
tore: nel 1902 diventò Primo Ministro, dopo il ri- 
tiro di Salisbury. Breve e memorabile Ministero il 
suo, che segnò, come s'è detto, il trapasso fra la 
vecchia Inghilterra e la nuova. Facendo tesoro delle 
recenti esperienze della guerra sud-africana, Balfour 
riformò l'organizzazione centrale dell'esercito e co- 
stituì il Comitato di Difesa Imperiale. Arrecò pro- 


fonde riforme al regime scolastico; dispose per una 
inchiesta sulle cause dell'indigenza cronica di tanta 
parte della popolazione del Regno Unito, la cui con- 
clusione oggi ancora fa testo; infine, diede stabile 
assetto alla piccola proprietà irlandese, coll'imporre 
la vendita frazionata dei latifondi dei /andords. 
Nella politica estera gettò le basi della cordiale 
intesa con la Francia. 

Cadde nel 1905, fallitogli il tentativo di conci- 
liare il feroce protezionismo voluto dalla frazione 
del suo partito guidata da Chamberlain e il libero 
scambismo chiesto dai radicali. 

Da allora, fino al 1911 quando lo sostituì Bo- 
nar Law, rimase a capo dell'opposizione conserva- 
trice della Camera, grandemente stimato dagli stessi 
avversari coi quali, allo scoppiare della guerra, Bal- 
four accettò di collaborare, all' Ammiragliato con 
Asquith, agli Esteri con Lloyd George. Come capo 
del Foreign Office intraprese un viaggio in America 
ose una vera crociata in favore del- 
. Fu pure quale ministro degli Esteri che 
Balfour emanò il proclama per la costituzione del 
Focolare ebraico in Palesti 

All'indomani dell'armistizio, 
alla Conferenza di Parigi, non sempre ascoltato, 
purtroppo, dall'improvvisatore Lloyd George. Più 
tardi, andò delegato britannico alla Conferenza 
navale di Washington, di cui si stanno ora a Lon- 
dra, fra accese discordie, rivedendo gli accordi. In 
Re lo elevò alla Paria coi titoli 
di conte di Balfour e di Visconte Trapain di Whit- 
tingehame, conferendogli anche l'ordine della G 
rettiera. Appartenne nel 1925 al Gabinetto Baldw 
ì ità di Presidente del Consiglio della Coroni 

Statista di razza, pensatore, scrittore, musi 
uomo di governo, di studio, di mondo, di sport, 
Lord Balfour, sotto l'apparenza cortesemente im- 
passibile, celava uno di quei temperamenti che, se- 
condo una definizione da lui sovente ripetuta, ap- 
parentano il tipo classico dell'uomo di Stato bri» 


Balfour partecipò 


È Lord Balfour. 


tannico al tipo classico dell'uomo di Stato i 
un temperamento che allea la fervidi 
patriottica al sottile istinto delle abi 
diplomatiche. 

Fu detto di Balfour che era il filosofo della po- 
litica e l'uomo politico della filosofia; definizione 
appropriata, quando si aggiunga che la sua filosofia 
fu sempre ottimista. 

— Ma come diavolo fate, mylord, — gli chiese un 
giorno tutto rabbuffato Clemenceau, dopo una tem- 
pestosissima seduta della Conferenza della Pace — 
come fate a sorridere sempre? 

— Gli è che sono ottimista, — rispose Balfour. 

— E come fate — bofonchiò l'altro — ad esser 
sempre ottimista? 

— Penso alla mia età e non ho il tempo di es- 
sere pessimista! 

Magnifica risposta che scolpisce l’uomo, alla cui 
memoria degnamente la vecchia Inghilterra s'inchina. 

G.S. P. 
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UN RINOCERONTE ANTIDILUVIANO 
SCOPERTO IN POLONIA 


Nel corso di alcuni scavi sono stati trovati recentemente in Polonia i 
resti di un rinoceronte antidiluviano in uno stato eccezionale di conservazione, 
ancora con la pelle e i muscoli. 

Una scoperta di questo genere non è la prima in Europa, Nel 1907, a 
Starunia, nella Polonia Orientale-Meridionale, fu scoperto per caso, durante lo 
scavo di un pozzo che aveva per scopo l'estrazione di ozokeril, uno sche- 
letro di mammut molto rovinato, con resti di pelle e di peli assieme a una 
testa e con un gran pezzo di pelle e una zampa di rinoceronte antidiluviano 


(Coelodonta antiquitatis). 

L'anno scorso, l'Accademia Polacca delle Scienze, avendo di mira i ri- 
intraprese ulteriori ricerche in quelle 
venne apposita- 


sultati dei primitivi scavi di Staruni: 
zone archeologiche. Furono quindi iniziati importanti lavori 
mente scavato un pozzo profondo 18 metri, con 5o metri di corridoi sotter- 
Alla fine dei lavori, durati parecchi mesi, furono 


ranei in diverse direzion 


ti i resti del rinoceronte di 'cui parliamo. Per portarlo alla superficie 


trov 
del suolo, si rese necessario lo scavo di un altro pozzo spe 
dimensioni, attraverso il quale l'animale fu sollevato dalla terra profonda. Il 
rinoceronte, sùbito trasportato a Cracovia, è stato collocato in un laboratorio 
Accademia Polacca delle Scienze. La pelle, che ha conservato 


lo di grandi 


speciale del 


tà in modo considerevole, sarà imbalsamata se- 


le caratteristiche di elasti 
guendo la sua forma naturale, ie insieme con i muscoli e con lo scheletro, 
che dopo l'esame scientifico saranno in modo adatto preparati e messi a po- 
sto, verrà collocata ‘in 
una sala particolare del 
Museo dell’ Accademia 
Polacca delle Scienze a 


Cracov 
Le condizioni nelle 


quali il rinoceronte fu 
trovato, permettono di 


ricostruire come trovò 
la morte tanti millenni 
addietro. Molto proba- 
bilmente esso fu tra- 
volto dalle onde, e nella 
rapida corsa sulle ac- 
que irrompenti del fiu- 
me l'animale subi i dan- 
ni già ricordati; si fer- 
mò infine in un punto 


più superficiale vicino 
iva, e fu in breve 
coperto dal fango. Que- 
sta copertura sisigolare 
lo salvò da una rapida 
putrefazione, tanto più 
che nel luogo dove ven- 
nero rintracciati i resti 


del rinoceronte, quasi 
certamente affluivano in- 
sieme petrolio e acqua 
salata, come spesso av- 
viene nelle zone petro- 
lifere dei Carpazi po- 
lacchi. Una volta riempito il corpo del rinoceronte, le infiltrazioni di pe- 
lo sfacelo conservandolo fino ai nostri giorni, dopo 


trolio lo preservarono d 
la bellezza di 30 000 anni di sepoltura. 
Questa scoperta fatta ora a Starunia è tra le più interessanti rispetto a 


Il rinoceronte dopo il suo arrivo a Cracovia. 


dello stato di conserva- 


ipo di scavi, soprattutto dal punto di 


questo 
In proposito se ne ricordano ora due altre, pure di resti di 


ione dei resti. 


rinoceronti antidiluviani trovati nel solco della congelata “tundra , siberiana. 
Ma soltanto alcune par- 
ti di questi rinoceronti 
siberiani, e cioè le te- 
ste e alcune gambe, si 
trovano presentemente 
nel Museo dell'Accade- 
mia delle Scienze a Le- 
ningrado. Gli esemplari 
siberiani furono protetti 
dal freddo proprio come 
quelli polacchi dal pe- 
trolio e dall'acqua sa- 
lata. 


interessante no- 
tare infine che nel fan- 
go sul quale riposava 
il rinoceronte ora sco- 
perto, si sono trovati 
alcuni resti di fauna e 
di flora ad esso con- 
temporanea, tra ‘cui pa- 
recchi insetti che pos- 
siedono ancora le zam- 
pe e le ali. Questo fatto 
ha consigliato il trasporto 
a Cracovia di 1700 kg. 
di tale fango per un 
esame più accurato che 


potrebbe anche riservare 
interessanti sorprese agli 
archeologi specializzati 
nello studio della flora 
e della fauna delle ére 
o opportunamente fatte alcune ripro- 


del rinoceronte furo! 


ve. Dei res 


primi 
duzioni in gesso, che dimostrano la posizione nella quale l'animale fu ritro- 
vato al momento degli scavi. 


Ceo DOTT. GIUSEPPE FUDAKOWKRI. 


marzo. 


Scassi TS 


Aa 


Il rinoceronte fotografato dalla parte del ventre e da quella del dorso. 
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VITA D'AMERICA 


rice americana miss Elinor Smith, che ha bat- 
altezza (9000 


L'affondamento, in seguito a una serie di esplosioni 
avvenute a bordo per cause imprecisate, del trans- 
atlantico tedesco Muenchen nel porto di Nuova York. metri) sul campo d'aviazione di Roosevelt Field. 


cord mondiale femminile 


IT] 


(Fotografie @ 


Nuova York. - Un singolare e intonato mez- La visita di un ex Presidente degli Stati Uniti a Hollywood: 
Ù zo di locomozione per la recita di una com- Calvin Coolidge nello studio cinematografico di Mary Pickford. 
media giapponese in un teatro di Broadway. (La famosa attrice è alla destra del Presidente.) 
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LETTERATURA 


* Quarantenne appena è morto a Londra 
lo scrittore David Herbert Lawrence, uno 
dei capiscuola di quella letteratura inglese 
tra naturalistica e freudiana la cui giovane 
celebrità sembrerebbe datare dalla fine della 
guerr tre in fondo il movimento di 
emancipazione da certo tradizionale bandicap 
di natura puritana risale in Toghilterra al 
conchiudersi del periodo così detto vitto 
riano. Naturalmente anche per il Lawrence 


D. H. Lawrence, 


non tutto era sempre andato liscio, e proprio 
l’anno scorso il suo ultimo romanzo, Lady 
Chatterly ' lover, messo all'indice dal Sin- 
dacato degli Edito: lo stampato in 
Francia e in un'edizione privata, creando 
così, dopo quello di Joyce, un “caso Law- 
rence,. Tutt non è da credere che 
l'abituale crudezza introspettiva 
densa a trattare soggetti anormali non 
compagnassero în questo esuberante » 
tore a qualità narrative ordine elevato: 
come appare, tra l'altro, in un mirabile rac- 
conto, La Volpe, recentemente tradotto dal 
Li per la Collezione Treves. 
Tra 'le più! significative opere del Law: 
rence sono da ricordare: Sons and lovers, 
David e The Trespasser St. Maur, Era anche 
pittore di qualità notevoli, ma di recente lo 
studio di certi problemi di paicofisiologia 
‘adotti in pittura aveva suscitato le pro- 
teste del pubblico britannico e quindi l'i 
tervento e i consueti rigori della pi 


* Anche la Cecoslovacchia ha perduto 
uno dei suoi maggio: Î, 
Alois Jirasek, che era 
2 boemo, Narratore di larga fantasi 
di bella dottrina storica, era riuscito a far 


Aloîs Jirasck. 


rivivere il passato del suo pacse, animandolo 
di caratteristiche figure e di sfondi pitto- 
reschi. La leggenda, l'epopea e l'avventura 

intrecciano nei suoi libri con un accentuato 
sapore folcloristico che ne rende incon- 
fondibile la fisionomia: come în quelle Ziate 
di cane che sono il suo capolavoro. Era nato 
a Hronor il 33 agosto 1851. 


* Un'esposizione di manoacrilli romantici è 
stata inaugurata recentemente alla Bil 
teca Nazionale di Parigi. Primi vengono i 
precursori, ‘i così detti: preromantici: Gian 
Giacomo Rousseau, rappresentato dalla “Nuo- 
va Eloisa,, e Bernardino di Saint-Pierre col 
manoscritto di “Senamous ,; e pi 
con la sua “ Corinna, , e Chateaubriand, La- 
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martine, De Musset. Victor Hugo troneggia 
naturalmente anche qui con una vera falange 
di manoscritti, seguito da Baudelaire e dai 
iani,. Nell'esposizione figurano inol- 
romantici stranieri e specialmente 
da Walter Scott a Byron. 


* L'Accademia d'Italia ba pubblicato il 
bando del Concorso per un Premio di lire 20 000, 
istituito in onore dei Principi di Piemonte, 
gnarsi alla migliore monografia che 
illustri la storia delle relazioni di cultura 
tra l'Italia e il Belgio. Attenendosi ad un 
criterio storico intrinseco, i concorrenti do- 
vranno risalire oltre la costituzione 
del Regno del Belgio alla storia ci 
quei popoli che vennero di poi compre 
esso e che ebbero relazioni di cultura con 
l'Italia, tali da lasciare tracce durevoli e 
feconde nell'una © nell'altra civiltà. L'in 


musica, scienza, diritto, ecc. I lavori do- 
vranno essere inediti e dovranno essere con- 
segnati alla Cancelleria dell’Accademia, non 
oltre il So giugno 1931. Il lavoro prei 
‘À pubblicato a cura dell'Accademi 

riserva la facoltà di fissare la eventuale 
partecipazione dei diritti d'autore sulle ri- 
stampe o nuove edizioni successive alla prima. 


* La Commissione giudicatrice del * Premio 
La Stampa» risulta così composta: Mar- 
gherita G. Sarfatti, Raffaele Calzini, Ar- 
turo Farinelli, Alessandro Luzio, Cui 
Malaparte, Ugo Ojetti, Alfredo Pani 
Giovanni Papini, Camillo Pellizzi, Luigi 
Pirandello, Giuseppe Ungaretti, Il Premio, 
di 50 mila lire, è destinato — come a suo 
tempo è stato detto — alla migli 
letteraria di autore italiano vivente edita in 
Italia ed în lingua italiana tra il 1° gen- 
naio e il 51 dicembi o. Interessante, 
per la serietà dell ‘a, è l'annuncio 
che il Premio verrà assegnato in ogni caso 
il 16 febbraio 1951. 


* L'Istituto Nazionale Fascista di Cultura 
bandisce due concorsi a premio per due 
i ibero a tutti — 

‘a rurale na e 
straniera nell'ultimo decennio,. Il secondo 
rvato esclusivamente a professori di 
tema: * Tradizioni 
le del popolo italiano ». 
lori verrà assegnato un 


premio di 6000 lire. 


* Il premio Destinato Da “ L'Italia Lelte 
naria 4 al vincitore del “ Primo Cencorso dei 
Licei d'Italia. .gnato allo studente 
Antonio Arreghini del 
sare Balbo , di CI 
il tema, dettato da Be 
seguente: egnamento a 
gilio e la politica rurale de Fascismo ,. La 
Commissione che ha esaminato î 249 lavori 
concorrenti era presieduta da Alfredo Par 
zini, e ne facevano parte: il prof. Giulio 
Bertoni, Fausto Maria Martini, Manfredo 
Porena e Umberto Fracchia. 


* Altri Premi sono stati stabiliti recente» 
mente. La “Casa Editrice Nemi, di F 
renze assegnerà Jooo lire, più un compenso 
di lire mille per la pubblicazione a una 
monografia originale di carattere storico ar- 
tistico letterario o scientifico, tendente a va- 
lorizzare le migliori manifestazioni del genio 
italiano. Altri due premi di lire mille cia- 
scuno saranno assegnati ad altre due m 
nografie tra quelle presentate al concorso, 
che saranno ritenute meritevoli, oltre ad un 
di lire mille per ciascuna per la 
ione 1 termine utile per la presen- 


ignoti, per un romanzo italiano inedito o un 
volume organico di novelle pur esse inedi 
la cui lettura possa essere dilettevole e gi 
vevole a ogni ceto di persone di qualunque 
età, non esclusi i piccoli. Premio: 5000 lire. 
Il termine per la presentazione dei mano- 
scritti è il 31 a 

Infine, per iniziativa di cinque 
palermitani, sotto gli auspicî del 
fascista Scrittori di Palermo, è is 
remio letterario annuo di lire cinquemila 
itolato Premio da conferirsi alla 
igliore opera di carattere narrativo o poe- 
tica 0 drammatica, di autore italiano vivente 
e pubblicata dal :° gennaio 1929 al 50 
aprile 1950. 

Tra concorsi e premi non c'è male davvero. 
Ma non giureremmo di averli segnalati tutti. 


* 22500 franchi sono pagati a 
Parigi, durante la vendita dei libri ‘ed auto- 
grafi di Paul Souday, ventuna lettere di 
Marcel Proust. E una delle prime copie in 
carta speciale di dA l'ombre des jeunes filles 


en ffeur ha raggiunto la bella cifra di 10 
mila franchi. Evidentemente il commercio 
degli autografi smpre uno dei rami 
più fiorenti dell'industria letteraria. 


TEATRO 


* Le Compagnie della * Società dl Teatro 
Italiano , diretta dal prof. Gallieno 
berghi saranno dunque sette, a_principiare 
dal 1° settembre 1930, e accoglieranno — 
come a suo fempo venne detto — molte tra 
le forze più attive della nostra scena di 
prosa. Sette. Dina Galli e Antonio Gandu- 
sio reciteranno assieme, e questo binomio è 
certo tale da assicurare un successo di cu- 
riosità alla combinazione. Tatiana Pivlova 
continuerà invece ad avere una compagnia 
sua, e così pure Annibale Betrone. Paola 
Borboni lascerà Falconi per Lupi e Pesca- 
tori. Andreina Pagnani andrà con Luigi 
Almirante e Nino Besozzi. Una nuova co 
pagnia veneta sarà capitanata da Gino C: 
jeri, che lascerà naturalmente Giacheti 
E finalmente Nella Regini e Giulio Paoli 
daranno vita a una compagnia comica che 
ializzerà in quel repertorio di com- 
medie leggère con musiche e strofette ca 
Jon tornate nei gusti del pu 


I sette Gruppi esordiranno, a quanto 
annuncia, con un lavoro italiano (benissimo), 
formazione del repertorio di ci 
, sono state istituite delle co: 
te di autori, critici ed esperti. 


Torino nell'aprile del ‘76. Tra le altre sue 
opere ricorderemo: I napoletani del 1799, 
Cecilia, I Borgia e Cola di Rienzo. Morì a 
Livorno, amorosamente assistito da Virgi- 
nia Marini, interprete celebrata di Messa- 
lina © d'altri lavori del Cos 


* Il millenario di Rovvita, la più antica 
poetessa tedesca, è stato di recente cele- 
brato a Gandersheim, nelle montagne del- 
l'Harz; ed è stata festa religiosa prima che 
perché la poetessa passò la sua 
ita in un monastero. All'ombra delle an- 
‘he foreste Ros: nel decimo 
secolo les erenzio, e fu ap- 
punto nel leggere quest'ultimo che le venne 
l'idea di sere, come lui, in latino, delle 
azioni teatrali: allo scopo, com'ella scri 

"di celebrare, seguendo il mio piccolo i 
gegno, la lodevole castità delle vergini cri- 


e, nella stessa forma con la quale erano 
cive 


dipinte le turpitudini di donne l 
un latino elegante e talor 
reminiscenze classiche di 
Rosvita, per rendere pi 
pone nelle situazioni più 
sempre vittoriosa con la 
Da noi l'opera di Rosvita era pochi 
conosciuta, ma due o tre anni addietro una 
felice traduzione pubblicata dalla Casa Al- 
pes, con prefazione di Silvio d'Amico, ha 
fatto convergere l'attenzione degli appassio- 
nati di cose teatrali sulla gentile e poet 
figura della piccola suora tedesca i 


ici virgiliani, 
eroica la virtà, la 
abrose, facendola 


cui 
canto latino ci venne da un monastero per- 
duto tra le montagne. 


11 moderni 


* Il Premio " Ferdinando Martini » per una 
commedia italiana non è stato assegnato per- 
ché l'Accademia Mondadori, pur segnalando 
una delle opere concorrenti, L'amante vir 
tuasa, come degna di particolare attenzione, 
tion ha riscontrato in nessuna di quelle in- 


rà devoluta ad altro premio letterario. 


* Le Rappresentazioni Classiche al Teatro 
Greco di Siracusa, che l'anno scorso non eb- 
bero luogo, 
colarmente interessan 
l'*Istituto del Dramma Antico 
aprile sì rs 
Aalide di Euripide, nella nuova. traduzione 
del prof. Giulio Garavani, e l'Agamennore 
Eschilo; con musiche rispettivamente di 
seppe Mulè e Ildebrando Pizzetti. Tra 
gl'interpreti figurano: Evelina Paoli, Gio- 
vanna Scotto, Corrado Racca, e Jia Ruskaia 
per le danze. 


* Il Centenario della nascita di Pietro 
Cosa — 34 gennaio — è passato quasi 
osservato; e forse andrebbe detto che que- 
sto oblio senza ritorni non è del tutto me- 
ritato, se si considera che il nostro Otto- 
cento teatrale non è poi così ricco di grandi 
nomi da consentire un'abbondante falci 
Senza contare che le opere più significative 
del poeta romano — Measulina e Nerone — 
rappresentano un tentativo originale d'in- 
quadrare romanticamente una materia clas- 
sica per definizione. Il Cossa, che aveva 
avuto tra î suoi antenati Papa Giovan. 
mì XXIII, aveva studiato nel Collegio ro- 
mano dei Gesuiti dal quale venne espulso 
sotto l'accus italianità troppo spinta ,. 
Combatté per la Repubblica Romana nel 
*49, e, dopo la rioccupazione da parte dei 
Francesi, emigrò in America, dove si mise a 
Jo non gli 
ritornato în patria, visse giorni oscuri, 
finché il suo Nerone, dopo il tiepido successo 
delle prime rappresentazioni romane’ al tea- 
tro Re di Milano, nel ‘72, consacrò la fama 
del drammaturgo. La Messalina trionfò a 


ucci 


imo Teatro dell'Opera Bbraica in corso di costruzione a Tel-Aviv in Palestina. (A. F. A.) 


* Mentre Oberammergau si appre 
me ogni anno, ad allestire le rappresenta- 
zioni della Passione, a Monaco si è costi- 
tuita una società “Corische Biibne,, che 
propone di rappresentare I nostri Morti, 
visione drammatico-corale del poeta svizzero 
Alberto Thalhof. Il Talhoff nel suo lavoro, 
la cui originalità non si può discutere, 
concepisce la guerra mondiale come movente 
‘0 della passione dell'epoca che attraver- 
siamo. E quale unico culto, nel quale po 
sono affratellarsi tutti tutte le n 
zioni, tutte le confe 
dera il culto dei Morti, la commemorazione 
dei Caduti di tutti gli Stati. 


* Un dramma vlorico che ba per protago= 
niota C foro Colombo è stato recentemente 
rappresentato a Colonia. Ne è autore Hans 
Kyser, e si tratta ici 
in cui la Ggura del grande ‘italiano è pre- 
sentata in una luce analoga a quella dei 


ziere 


l'oceano . notoriamente, un ge- 
niale * matografico: a lui si 
devono i noti film Na/ban, I tramonto di 
Troia, Faust, Lulero, ecc.; nel lavoro dram- 
matico s'è servito largamente delle sue pe- 
culiari qualità, ottenendo effetti teatrali no- 
spesso anche a scapito dell'arte. 
Comunque, il pubblico e la critica han fatto 
al Colombo kyseriano accoglienze festo- 


* Della fondazione di una Casa di Shake- 
apeare si parla a Londra, mentre da varî 
sono iniziati i lavori per la ricostru- 
jone del teatro shakespeariano di Stratford, 
bruciato nel ‘26. Pare che la crisi teatrale 
i faccia sentire anche în Inghilterra e che 
grande William non abbia per 
teatri ordinari, un pubblico abba: 
meroso da consentire e promuovere i de 
derati cicli shakespeariani. Si vorrebbe quindi, 
con l’aiuto governativo, creare un teatro pa- 
rallelo alla parigina “ Maison de Molière 
destinato al culto delle tradizioni nazionali. 


ma nu- 
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iti, 
pudi(L) 


Ei colonne e gli archi del Colosseo rivelano 
° C) (Cd . ’ fox 

lo squisito senso d arte e la perlezione con cul 
l | i romani sapevano costruire templi, pal: 3 


edifici tanto solidi da durare attraverso i 
La Lincoln dalla linea lussuosa ed elegante e 
dai congegni meticolosamente perletti, rivela 


a maestria e la tecnica con cui è costruita. 


Abili maestranze, tecnici di prova apaci 


essanti 


eccellenza di materiali impiegat 
studi per ottenere continue migliorie, e la 
grandiosa organizzazione mondiale messa a 
disposizione dalla Ford, concordano per riu- 


nire nella Lincoln bellezza, comfort e solidità. 


universalmente apprezzata come la macc 


Oggi la Lincoln è l'automobile di gean 


na che offre un servizio regolare e dureve le 


LINCOLN 


FORD MOTOR Co. D'ITALIA S. A TRIESTE 


Partlcolare del lussuoso interno 


Chiedete una dimostrazione pratica 


ali più sica! rivenditore; L'incola 
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Catalogo a 

Penne a serbatolo di sicurezza 

per signore - uomini di sport 
viaggiatori 


richiesta 
gratis 


Penne a serba‘oio automatiche 
per studenti - professionisti + 
scrittori 
Penne oro 18 kt. 
placcate oro 18 kt. — argento 
Portamine Waterman per ogni 
Penna Waterman 
Presso tutti i negozianti del genere 
0 dal Concessionario 
Ditta Cav. CARLO DRISALDI 
Società In nome collettivo 
MILANO - Via Bossi, 4 - Deposito 
Corso Vitt. Emanuele, 13 - Dettaglio 
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Una nuova affermazione dell'industria radiofonica italiana 
L'APPARECCHIO DEL 1930 


TELEX 56 


A valvole schermate - Comando unico - Completamente elettrico 
POTENTE - PURO - SELETTIVO 
Di grande rendimento, fabbricato razionalmente, riunisce qualità 
superiori al basso costo 


LISTINO $ É LISTINO 
GRATIS GRATIS 
A A 
RICHIESTA E RICHIESTA 


GEMERAL'RADIO 


S'A-MOVARA 


GENERAL RADIO S. A. NOVARA 


Via Magenta, 3 


FABBRICA DI APPARECCHI RADIOFONICI 
AMPLIFICATORI - ALIMENTATORI - PARTI STACCATE 


COLLEZIONI D’ARTE DIRETTE DA ARDUINO COLASANTI 


LA SCENOGRAFIA ITALIANA 


Volume in-4, con circa 40 pagine 
di testo, una nota bibliografica e 


oltre 200 tav., rilegato in tela e oro 


Lire 150.— 


CORRADO RICCI 


FRATELLI TREVES EDITORI 
MILANO (111) VIA PALERMO 


SAGGIO IN FORMATO RIDOTTO DELLE INCISIONI 
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NECROLOGIO 


conte  Gaslone 
Brilli Perî. La perdita 
è grave e dolorosa per 
l'Automobilismo italia- 
no perché il Brilli Peri 
apparteneva veramente 
all'esiguo gruppo dei 
corridori di gran classe. 
Nato a Montevarchi 
nel 1893, era dedi- 
cato in un pri 
po allo sport cicl ; 
quindi al volante del- 
l'automobile, e special- 
mente con i colori del- 
l'Alfa Romeo, aveva 
conquistato memorabili 
É vittorie anche nelle mag- 
giori competizioni internazionali, creando intorno al 
proprio nome un'aureola di vasta popolarità. 


=_= A Bologna, il 16 corr., il colonnello Giulio 
Pellegrini, comandante il reggimento Genova Ca- 
valleria. Soldato d'illuminata attività e di molta 
dottrina tecnica, aveva insegnato per molti anni alla 
Scuola di Guerra, contribuendo alla formazione di 
quella generazione di ufficiali che doveva poi dar 
prove così cospicue durante gli anni del sacrificio 
e della Vittoria. Addetto allo Stato Maggiore, in 
guerra ebbe incarichi deli che seppe assolvere 
in modo da meritare l'ammirazione di quanti lo av- 
vicinarono. Da giovane aveva servito nel Corpo 
dei Corazzieri. 


- A Milano, il 21 corr., è morto lo scrittore 
e pubblicista Egisto Roggero. Per vari anni aveva 
insegnato matematica, e forse da questa sua fami- 
liarità con le scienze esatte gli veniva quella capa- 
cità, invero non frequente nei nostri scrittori, di 
volgarizzare con amabile chiarezza — talora con 
arguzia fantasiosa — argomenti difficili o comunque 
lontani dalla consueta materia letteraria. Ligure, 


Un utile 
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amò intensamente il 
mare, al quale aveva 
dedicato un'ampia ope- 
ra storico-informativa 
pubblicata l'anno scor- 
so, quasi contempori 
neamente a un buon ri 
manzo pure d'argomen- 
to marinaresco: “Nao- 
Nè,. Mazziniano fer- 
vente, al grande geno- 
vese dedicò due pi 
gevoli opere: “La gio- 
vinezza di Mazzi 
Il pensiero di M 
zini,. Recentemente un 
suo libro singolare e 
appassionato, “Il romanzo della cuscuta,, aveva 
fatto convergere su di lui l'attenzione della ca, 
Era nato a Genova 65 anni or sono. 


== A Imola, il 10 corr., è morto il grand'uff. Luigi 
insigne studioso di scienze am 
attualmente direttore di quella Cassa hi 
Nato a Pesaro nel 1852, 
era giovanissimo qua: 
do Marco Minghetti e 
0 Sella ebbero 
occasione di notare l'in 
telligente attività del 
Paolini, che special 
mente nel campo delle 
riforme amministrative 
i istituti di previ- 
denza e delle opere 
pie era oggi considerato 
un maestro, Membro 
di numerose commis» 
sioni consulti dele 
gato ai principali con- 
gressi finanziari, lascia 
numerose opere tecni- 
che che testimoniano del suo lucido ingegno e del 
suo costruttivo sapere, 


- La settimana scorsa è morto improvvisa» 
mente a Roma, lo scultore Eugenio. Maccagnani. 


investimento 


di capitale 


pe ogni tipo di esercizio, il Frigidaire non 
costituisce una spesa, ma un giudizioso inve- 
stimento di capitale. Preservando nel suo freddo 
secco e costante il contenuto vitaminico e il va- 
lore dinamogeno degli alimenti, il Frigidaire con- 
sente all’esercente di offrire le massime garanzie 
alla clientela e di non soffrire alcuna perdita per 
alterazioni di peso e di qualità. Il Frigidaire è 
completamente automatico, parte e si arresta da 
solo e si lubrifica da sè. Esso consuma in energia 

elettrica una sola parte delle economie che,realizza. Solo il Frigi- 

daire è fabbricato dalla General Motors. Diffidate dalle imitazioni. 

Concessionari e sale di esposizione nelle principali città d'Italia. 


Tutti î frigoriferi che non portano questa targhetta non sono Frigidaire 


rigidaire 


FRIGORIFERO ELETTRICO AUTOMATICO 


Era nato a Lecce nel 1852, Incominciò, giovanis- 
simo, nella bottega di uno zio, a scolpire in legno 
statuette di santi; più tardi, ottenuto un sussidio 
dalla provincia natale, poté trasferirsi a Roma (dove 
visse poi sempre) frequentandovi, da principio, l'Ac- 
cademia di San Luca e facendosi presto notare per 
la sua abilità di modellatore pronto e vigoroso. I 
primi buoni successi li ebbe con lo Spartaco, che vinse 
un concorso a premio del Ministero della P. L, e 
con il famoso gruppo del Reziario col Mirmillone. 
il quale, premiato dapprima alla Esposizione di To- 
rino del 1880, ottenne poi nel 1889, alla Mostra 
Internazionale di Parigi, una medaglia d'oro insieme 
con gli elogi, in particolare, del pittore Gérbme. 

ata così felicemente, la carriera dell'artista si 
svolse senza contrasti, chiudendosi, quasi religios 
mente, con le due grandiose statue che adornano 
il monumentale altare costruito in San Carlo al 
Corso in occasione del giubileo sacerdotale di 
Rappresentano l'una la Fede, l'altra l' Eucarestia, 
intonandosi bene all'architettura e al carattere del 
luogo: nel quale adattamento, di non facile solu- 
zione, lo scultore diede prova una volta ancora delle 
sue larghe attitudini decorative. 

Insegnava da anni nella R. Scuola della Zecca 
ed era accademico di San Luca. Modesto e schivo 
di onori, era lavoratore instancabile e benvoluto da 
tutti per la sua semplicità serena e affettuosa. 


= A Sassari, il 20 corr. è morto il senatore 
Filippo Garavelti, avvo- 
cato e studioso di sci 
ze giuridiche di 
fama, Alla Camera, tra 
il 1886 e il 1904, fu 
una delle personalità 
più in vista del gruppo 
dei radicali. Dopo es- 
sere stato per molti 
anni presidente del Con- 

io d'Amministrazio- 
ne del giornale. “La 
Nuova Sardegna,, si 
dimise nel 1923 per 
l'atteggiamento ostile al 
Fascismo assunto dal 
giornale. Aveva 84 anni. 


Vendita a rate a mezzo 
del Servizio Credito della 
General Motors Acceptance 
Corporation. 


FRIGIDAIRE LIMITED 


MILANO 
Via Menagrea, 16 
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IL VIOLINO STREGATO, NOVELLA DI BIANCA TEDESCHI AVANCINI 


Questa me la raccontò il mio collega e 
amico Fritz Muller, il più simpatico e bu- 
giacdò tedesco che i 

“Dunque, me ine stavo una sera nel-mio 


abbia mai conosciuto: 


studio... Voi sapete com'è il mio studio: 
grande, pieno di mobili e di strumenti mu- 
sicali (io non conosco una nota), e con una 
parete tutta a vetri 
per lo meno, su quello che io chiamo giar- 


> che dà sul giardino 0, 


dino ed è in realtà una striscia di terreno 
incolto, con una fontana senz'acqua e un 
alto muro grigio, che attenua, per me, i ru- 
mori della via e della vit 

Ma d'estate, tra le erbe pazze, fiorisce 
per isbaglio qualche rosa canina, qualche 


nontiscordardimè, e ci 


margherita, qualch 
vengono passeri, lucertole e farfalle, persino 
rondini, come in un giardino sul serio. D'in- 
verno poi (che gran signore l'inverno) c'è 
un tappeto di neve, che riempie le vetrate 
di rifle 


la fontana 


si d'argento, d'una luce di fiordo, 


sen: ricamata di fiori di 


cqua, 
gelo, sembra cantare con un suo zampillo 


invisibile. Di là dal muro grigio i rumori 


della via e della vita non arrivano più. 
E 
quell'ora delle s 


a una sera d'inverno appunto ed era 
ere d'inverno in cui l'oriz- 


zonte ancora chiaro trema sotto il piede 


d'ombra della veniente notte e in cielo 


l'aspettano, fermaglio di brillanti, le sette 
stelle del cinto d'Orione. 


dove il crepu- 


Luce di fiordo, dei pae 


i mesi all'anno, nel mio studio 


scolo regna 
ingombro di mobili e di strumenti musicali 
addormentati; sulla scrivania una lampada 
accesa, goccia di luce rossa in un'ampolla 
di cristallo. Sulla scrivania, anche, i miei 


è una detestabile usanza americana, 


piedi 
che sommamente mi piace. 
Fumavo ed èro quasi felice, come si può 


essere felici appunto in certe ore vuote, 


quando i più belli, strani, insueti pensieri 


passano e ripassano dinanzi a noi, brillano, 
ondeggiano, senza obbligarci a pensarli con 
logica, fino in fondo, matasse di seta ancora 


non svolte, pile di libri ancora non letti, 
manciate di gemme ancora non sceverate. 


Tra quei pensieri uno, il più assiduo, aveva 


la forma precisa d'un violino: il vecchio 
Guarneri appeso sulla parete di fronte a me, 
tra una maschera di Napoleone e un disegno 
di Hokusai. Un vecchio violino, co' vuoti 
occhi circonflessi, che aveva, sulla vernice 


-brun 


colore indefinibil 


08: 


, come una seconda patina di 
il malinconico colore del 


tempo, e porgeva, a sostegno di corde invi- 
sibili (le vere erano da chi sà quanto tempo 
cadute), una inutile listella di legno, come 
una gengiva senza denti. L'archetto, appeso 
al medesimo chiodo, era più triste d'un'arma, 


che non sarà imbrandita mai più. 


Povero violino, povera piccola anima ca- 
nora, prigioniera in quella cassa stretta 
di polvere e di 


piena 


gnatele, dove una volta i 


suoni creavano vibrazioni misteriose e su- 


nima 


scitavano brividi lunghi; ora dorme l' 


canora e, forse, si sveglia soltanto nelle notti 


di luna, a guardare fuori dalle vuote oc- 
chiaie circonflesse il mio studio immerso in 
una luce d'acquario. Nelle notti di luna, 
che lo 


chi sà? il ricordo dell'ultima music 
fece vibrare, torna per incantesimo e, gui- 
d'ombra l’archetto sulle 
flebile e triste. Il 
ricordo dell'ultima musica. 

Chi mi ha detto o dove ho letto, una volta, 
che i violini antichi sono un po’ come le 


dando con mani 


corde fantasma, ricanta 


pale dei molini, strumenti demoniaci, cose 
d'incantesimo e di mal 


Oh! Oh! Ma che strane, strane idee 
possono venire al letterato Fritz Muller, 
una sera d'inverno, nel suo studio, guardando 


un violino senza corde! Delle idee, che as- 


somigliano quasi alla paura. 

E così, quando l'uscio si aperse per lasciar 
entrare il mio accordatore, io, che pure lo 
avevo riconosciuto benissimo, lo salutai con 


— Oh E: 


questa frase bi co Belzebù 


rra: 


in persona! 

Veramente il mio povero accordatore non 
aveva nulla di diabolico: era un vecchietto 
magro, segaligno, con la palandrana nera, 


la parrucca rossa che si muoveva quando 


parlava, e la dentiera gialla che si muoveva 


quando taceva, perché il buon uomo aveva 
la deplorevole abitudine di farsela saltare 
P 


COGNACGSTOCK 
ILVIGORE DEL 


L ILLUSTRAZIONE ITALIANA L) 53; 


Ingresso Piazzale Giulio Cesare 


FIERA pi MILANO 


CAMPIONARIA INTERNAZIONALE 
12-27 Aprile 1930 - VIN 


IL PIÙ GRANDE E COMPLETO 
MERCATO D’ITALIA 


Industriali, date maggiore incremento alla vostra produ- Giacinto: innamorato di 7I.M.0th ye 
zione, partecipando a questa grande rassegna economica. x x EIA F;RoO 
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in bocca a colpi di lingua. Venne avanti col 
suo passo cauto e feltrato d'apparizione e, 
quando l’invitai a sedere, obbedì, ridendo del 
suo riso muto e discreto. 

— Qui, qui, vicino a me. E adesso mi 
dica che cosa è venuto a fare. Forse ad 
accomodare qualcuno di questi strumenti ad- 
dormentati? Lei sa che io non so suonare. 

— È vero. Ma una volta io venivo qui 
tutti i mesi. 

Era vero anche questo. Egli veniva tutti 
i mesi, una volta, quando c'era la povera 
mamma, che suonava l’armonium; io allora 
ero un bambino. Ma adesso... 

— Ma adesso.... Ohibò! Ma dunque sono 
quasi trent'anni che non ci vediamo, signor 
accordatore! 

— Trentatré, — precisò, con suo riso di- 
screto, l'ometto. 

La cosa m'impressionò e lo guardai me- 
glio: — Ma sa che lei è proprio tale e quale? 
— esclamai, Dico la verità; non m'aspettavo 
che mi rispondesse con la medesima frase 
(un uomo di quarant'anni non può somigliare 
eccessivamente a un bambino di sette), ma 
un complimento me lo poteva anche fare. 
Invece no. Giunse le mani stecchite e adunche 
sulle ginocchia e mi guardò dal fondo delle 
occhiaie, con uno sguardo che assomigliava 
stranamente a quello del violino: — Lei no, 
Fritz Muller. È cambiato, molto cambiato: 
Non avrei mai creduto che da un così bel 
bambino potesse uscire un così brutto uomo, 
Brutto, pigro e inutile. 

Mi offesi, lo confesso, mi offesi mortal- 


mente: — Che cosa ne sa lei, signor accor- 
datore? 

— Io sono vecchio e so molte cose. Ma 
scherzavo però, scherzavo! Lei è un uomo 
di gran valore, capace di far meraviglie. Mi 
hanno detto... 

Mi ringalluzzii, aspettando l'elogio de' miei 
libri. 

— Mi hanno detto che lei suona mirabil- 
mente il violino. Bravo! E questo, nevvero. 
il suo violino? — E mentre io, stupefatto, 
non sapevo che cosa rispondere, egli staccò 
dal muro il mio vecchio Guarneri e si mise 
ad accarezzarlo, come se ne tentasse le 
corde: e anzi (sarà stata una mia impres- 
sione) in quel momento mi parve di sentire 
come un suono, un lamento... Non so. Ero 
molto turbato. 

— Suvvia! Fritz Muller, mi faccia sen- 
tire qualche cosa! Provi! È un ottimo stru- 
mento! — E me lo mise tra le mani; al- 
lora, esasperato, urlai: 

— Ma non vede che non ha le corde? 

— Non importa. Si suona meglio senza 
corde. 

— Ma non sa che non conosco una nota? 
Ma vuol dunque beffarsi di me? 

— Calma! Io non beffo nessuno. Non le 
è mai capitato di mettersi al piano, in sogno, 
e d'improvvisare delle melodie incantevoli? 

Sì, questo era vero; ma in sogno... 

— Ebbene, che importa? Provi anche 
adesso. In sogno lei è convinto di riuscire 
e ci riesce. Basta essere convinti per riu- 
scire. Provi, le dico! 


E allora la cosa ridicola e incredibile av- 
venne: dinanzi al vecchietto pallido e sog- 
ghignante io presi il violino, lo imbracciai, 
impugnai l'archetto... Oh! Era molto grot- 
tesco il vostro amico Fritz in quel momento! 
Davvero, è un peccato che non l'abbiate 
veduto così, tutto grave, un po’ congestio- 
nato, mentre menava su e giù l'archetto sulle 
corde che non c'erano. 

Ma poi (forse per non vedere la dentiera 
gialla e mobile del mio ascoltatore) cercai di 
astrarmi e mi misi, sempre fingendo di suo- 
nare, a pensare all'ultima melodia che aveva 
fatto fibrare l'anima canora del mio vecchio 
violino, a immaginarla, a cantarla dentro di 
me; ed era una musica deliziosa, color di fiordo, 
ovattata di neve fresca, dolce e aerea come 
l'invisibile zampillo della fontana sotto i fiori 
di gelo, casta e misteriosa come una goccia 
rosea di luce sospesa in un'ampolla di cri- 
stallo, triste e querula come l'animula im- 
prigionata nella cassa tetra, piena di polvere 
e di ragnatele.. 

Così la pensavo. Il vecchietto pareva che 
ascoltasse veramente e approvava, socchiu- 
dendo gli occhi e aspirando la saliva, mentre 


la parrucca gli ballava in festa e la den- 
fiera in bocca. Davvero mi ammirava, come 


se mi sentisse. Cosa bizzarra. Ma, cosa an- 
che più bizzarra, io ne ero soddisfatto e 
orgoglioso, come se suonassi sul serio, come 
se... Ma sì! Ma sil A poco a poco, la mia 
mano, che prima andava su e giù senza per- 
ché, cominciò a muoversi con misura, con 
ritmo, ed ecco, qualcosa di luminoso parve 
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stendersi lungo il corpo rossobruno del vio- 
lino e fare attrito con l’archetto; sì, e dal- 
l'attrito un suono dolce, lamentoso, umano 
s'alzò, crebbe, s'effuse, diventò musica, mu- 
sica bella, mia, vera, suonata su corde vere, 
da un vero artista. Una di quelle musiche 
che si odono talora in sogno, impossibili 
e meravigliose, come tutte le cose dei 
sogni. 

L'ometto pareva impazzito sulla sua sedia, 
si batteva le cosce con le mani stecchite 
Eladunche, gridava: —: Bravo] Benel Che 
genio! Che artista! Un nuovo Paganini, ecco» 
Paganini redivivo! 

Gli cadde anche la parrucca, nell'entu- 
siasmo, ma se la rimise subito; non così su- 
bito però che io non avessi visto due cose, 
due curiose cose rosse sulla sua testa. 

Quanto tempo sonai non so. Il braccio 
destro a poco a poco mi si era intormentito 
e le dita della mano sinistra sanguinavano, 
tagliate dalle corde magiche. Il cuore bat- 
teva, batteva. Avrei voluto smettere, ma la 
beatitudine del mio ascoltatore era tale che 
non osavo. 

Quand'ecco, a un tratto, risuonò acuto e 
vicino il canto d'un gallo e cadde nella mia 
musica come una palla d'avorio in un ser- 
vizio di baccarat; ruppe, infranse, confuse, 
spense. 

Mi trovai, livido e ansante, col mio vio- 
lino senza corde e l'archetto nella mano 
maldestra, dinanzi al vecchio, che rideva, 
rideva. 

— È finito l'incantesimo, mio piccolo amico! 
Il gallo canta e me ne devo andare. 


— Ma ela musica, la mia divina musica? 
— balbettai. 

— Ah! Ah! — com'era odioso il suo riso, 
odioso e spaventevole! — La tua musica? 
Un violino senza corde, e un archetto che 
gratta stupidamente l'aria. Ecco. Ma c'ero 
io che fingevo d'ascoltarti e tu, nella tua 
infinita vanagloria d'uomo, hai creduto d'es- 
sere un grande compositore. 

— Ebbene, che m'importa? — e, per la 
rabbia, gettai lontano l'archetto. — Io non 
sono un compositore e non ci tengo. Ma 
sono grande egualmente, perché scrivo. Sono 
un grande poeta, un grande romanziere, un 
grande letterato. 

— Ah! Ah! — la risata mi feriva gli 
orecchi e il cuore. — La stessa cosa, ra- 
gazzo mio, la stessa cosa! Tu hai dentro te 
una canzone meravigliosa e, poiché la gente 
finge d'ascoltarti, tu, a tua volta, t'illudi di 
saperla cantare; ma anche in quello non sei 
altro se non un miserabile mentecatto, co- 
m'eri poc'anzi, col tuo violino senza corde. 
Illuso! La tua canzone rimarrà dentro te 
per sempre e non saprai ridirla a nessuno, 
mail Nemmeno al demonio! 

E qui — terminò Fritz Muller — demonio 
o no, il vecchietto dovette sloggiare al più 
presto, per evitare un grosso fermacarte di 
marmo, che gli avevo lanciato contro. Sparì. 
Non tanto in fretta però che non gli ve- 
dessi spuntare sotto la palandrana nera una 
magnifica coda. Era il diavolo? Ahimè, sì, 
era il diavolo! Certe verità le sa dire sol- 
tanto luil, 

BIANCA TEDESCHI AVANCINI. 


A STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


GIUDIZI DELL. 


Come cadde la Destra.' — Dalla co- 
spicua opera di letteratura giornalistica politica del 
Bonghi, molto opportunamente Francesco Piccolo, 
autore di altri studi bonghiani, ha or non è molto 
raccolto e dato alle stampe, riunendoli col titolo 
veramente suggestivo: Come cadde la Destra (Mi 
Treves, 1929: nella Biblioteca di Cultura P 
a cura dell'Istituto Nazionale Fascista di Cultura, 
vol. VII), itti che meglio ed in modo più si- 
gnificativo si riallacciano alla clamorosa crisi del 
marzo 1876, dalla quale doveva trarre origine uno 
dei periodi più discussi della storia. parlamentare 
italiana, 

Certo la fase storica considerata nel gruppo de- 
gli scritti poli che ora si ripubbli- 
cano, è incredibilmente ricca di i 


se talvolta superficialmente si possono giudicare 
fetti da qualche leggerezza, una grandezza 
ratteri e di intenti ben più nobili ed ammirevoli 


di quanto ai più non sembri. Di alto interesse, an- 
che, come è ovvio, per la palpitante attualità che 
esse hanno oggi riacquistato ai nostri occhi, sono 
ad esempio le pagine nelle quali lo statista napo- 
letano esamina gli aspetti della questione romana, 
a confronto con le vedute che su di essa avevano 
allora gli altri uomini della Destra e, fra l’altro, 


sullo scottante argomento della Convenzione di set- 
tembre. Duole soltanto che a sì gran questione nel 
volume bonghiano sia data piuttosto limitata tr 
tazione. Comunque è pur questo, materiale prezios 
sapratutto perché originale e tale da conveniente- 


mente aggiungersi alla documentazione che va ora 

pubblicandosi sulla fase storica che tanto tenne in 

ansia gli animi dei politici del nostro Paese. 
(Corriere Mercantile - Genova) b. n 


1R. Bonghi, Came cadde fa Destra L 


“Il vostro viso ha perso 


la freschezza naturale ?... 
Lavatevi col PALMOLIVE,, 


dice il famoso ECHTEN di Budapest. 


“ Fate uso quotidianamente del 
Palmolive e otterrete una pelle 
deliziosamente morbida e fresca. 
Ne sono ben certo perché il Pal- 
molive è fatto di puri olii vege- 
tali, i più preziosi per la bel 
lezza che la |\scienza moderna 


Chtr fora 4 


CONOSCA. 


Prodotto 
in Ialia 


2 ire 


I famosi giardini di Budapest 
sulle pittoresche rive del Danubio. 


Li Se la pelle è mantenuta real- 

mente pulita, dice Echten 
di Budapest, non può che contri- 
buire a dare un aspetto fresco 
e attraente, ma troppo spesso voi 
trascurate la vostra pelle, usando 
saponi di dubbia qualità, o non 
usando affatto di sapone. I pori 
allora si chiudono per le impu- 


Echten il 
isti ungheresi 


noto fra gli 
di bellezza. 


rità che vi si accumulano e ne risulta 
una completa mancanza di freschezza 
e di bel colorito. Vi è una cosa sola 
da fare, e dipende solo da Voi: usare 
regolarmente il sapone Palmolive. ,, 
Seguite il consiglio di Echten e capi- 
rete le ragioni dell’entusiasmo che i 
più grandi specialisti di bellezza nel 
mondo intero attestano al Palmolive. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


La crociata dei gatti — Un libro tede- 
sco per ragazzi! tedeschi; che nella buona traduzione 
di Lavinia Mazzucchetti dovrebbe diventare un li- 
bro italiano per ragazzi italiani, o meglio ancora 
SSR he polo lva: Perché tedesco 
senza dubbio è. Tedesco della buona maniera con 
un tantino di sentimentalismo ben giustificato, e per 
di più corretto e frenato da una buona dose di self 
Senti] Guai come sii fa a dirlo'in\italiano?), di «forsa 
la di ‘coraggio. Tedaico anche: porché! non' è inglese. 
Skira un peradotso e poa è Nei Hbri inglesi per 
ragazzi l'individualità prepondera, © qui invece con- 
land la osttalimiilia la, discipline L'ala imprase 
isolate di Borst e di Daniela servono a far meglio 
Ttare la farsa della collettività. To!non so'dav- 
vero se questo libro potrebbe essere italiano, Forse 
no, e me ne duole. Che la Germania abbia per i 


1 Guglielmo Speyer, Za ervciata del gatti, Milano, Treves. L. 30. 


suoi ragazzi una bella scuola come quella che sorge 
tra le foreste intorno alla cittadina di Menoburga, 
nella quale i ragazzi di liceo sono istruiti come 
tedeschi moderni ma nello stesso tempo allevati 
come piccoli atleti greci alla corsa, al calcio, alla 
lotta, e sono anche capaci di eleggersi un capo che 
li guidi perfino a combattere e a vincere quella 
famosa crociata dei gatti che è argomento del libro, 
è cosa che fa piacere per la Germania, ma che 
vorremmo fosse possibile anche in Italia. Ma ci 
sono scuole simili da noi? Io non ne con , come 
non conosco un libro che presenti i nostri ragazzi 
come Guglielmo Speyer presenta Borst, il Gran 
Capitano, Repper e Kerner. Se la materia c'è, gran 
peccato che non ci sia il libro. Certo, per accet- 
tare questa Crociata dei gatti così com'è, bisogna 
accettare anche qualche cosa che a prima 
sembrerebbe assurda. Bisogna creder verosimile 
che esista una cittadina, Menoburga, nella quale, 
per far piacere al suo amico Vendipelli, il sotto- 
prefetto dichiari idrofobi tutti i gatti del paese, e 
ciò per render possibile al suddetto Vendipelli di 


comperare per pochi soldi tutti i gatti della con- 
trada e rivenderli facendovi su un buon guadagno. 
Cosa piuttosto inverosimile, ma evidentemente pos- 
sibile nella Germania di oggi. E bisogna credere 
che esista nella prima classe liceale di quel col- 
legio privilegiato una creatura quale è Daniela, 
fiera e sdegnosa come una antica amazzone, e come 
l'antica sorella forte e agile più di tutti i suoi 
compagni, bellissima, accompagnata per difesa e 
offesa dai due cani Meleagro e Atalante, simile in 
tutto alle figurazioni greche. Accettate queste due 
condizioni di fatto, necessarie a imbastire la trama 
del libro, tutto il resto scorre che è una ‘meravi- 
glia, e bisogna dire che la lettura ne è piacevolis- 
sima, e quello stile preciso, un po' classicheggiante 
nelle descrizioni di ardite imprese individuali e col- 
lettive dei ragazzi della Prima, reso efficacemente 
da Lavinia Mazzucchetti. Resta il rimpianto che 
da noi non si scrivano libri come questi. Ma que- 
sto rimpianto non è che una lode, per il libro e 
per i suoi protagonisti. 
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L’uso delle lame da rasoio è una 
questione di fiducia. lo vi racco- 
mando le mie lame per barba 
UNIVERSAL 
che non sono state uguagliate per 
la morbidezza del taglio. Esse si 
adattano alle barbe più dure ed ai 
peli più sensibili. Il prezzo è di 
L. 25 per cento lame, porto pagato, 
con garanzia per ogni lama. 


F. W. H. HEGEWALD 
HANAU (Germania) 


BOUBOUROCHE, di GIORGIO COURTELINE —L.5 


In tutte le principali profumerie 


LIPTON 


LUIGI CONFALONIERI 


Via Boccaccio, 4 - MILANO 


DANTE DINI 


Il “maggio, 


Nove Lire. 


AIREDALE TERRIERS 


Il cane poliziotto inglese. Il migliore 

per la guardia e per la difesa per- 

sonale. Purissimi sangue importati 
dall’ Inghilterra. 


Canile di Scena - MERANO per scena - Propr. G. H. Jones 


di Donna Uliva 


PASTINE GLUTINATE rosuum 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D. M.17 agosto 1918 N.19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


F TER ROROLLI 


100 diff. Colonie Inglesi. . . .. 
1100 


[Compra - Camblo - Accessori. Porto in p: 
[Catalogo 1980 gratis ad ogni aòquiren 


[Premiata Casa A. BOLAFFI- TORI 


DOLORI 
DIGESTIVI 


durante la notte 
DOVUTI 3; 
ALL’ ACIDITA 


ATNBONATA: le notti agitate; sono spes 
sissimo dovute a dei di 


prodotti da una soverchia aci 
della ferment . Durante questo rd 
sonno divi: possibile, ma voi potete però 


metter fine ai vostri malesseri col prendere 
della Magnesia Bisurata ) il vostro ultimo 
pasto o prima di coricarvi. Che si tratti 
di disordine digestivo grave e doloroso 0 
semplicemente d'un leggero malessere, la 


Magnesia Bisurata, neutralizzando l'eccesso 
d'acidità, impedendo la fermentazione e miti- 
gando le pareti irritate dello stomaco, vi darà 
immediato sollievo e vi faciliterà un sonno tran- 
quillo e rinvigorante, La Magnesia Bisurata si 
trova in vendita in tutte le Farmacie, in pol- 

vere od in tavolette, e non vi è nulla di 
migliore per calmare i dolori digestivi che 
distartano il vostro riposo notturno o vi 

malesseri durante il giorno, 
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Rimedio sovrano contro 
LA DISPEPSIA, LA GASTRITE, LA 
FLATULENZA, I GAS, I BRUCIORI DI 
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Fiume. Celebrazione del sesto anniversario dell’ si 
ailftalia ® consacrazione della cripta-ossario a Cosala. IZ 


Muore improvvisamente l’ex-dittatore di Spagna “| 
Primo de Ri Lisi 


vera marchese de Estella, 
ia alla VII commemorazione dei 


— La “Gazzetta Ufficiale, pubblica il testo del decreto per la 
zona franca del Carnaro, 
Parigi. Dopo qualche giorno di calma, la tempesta riprende con 
ore violenza lungo le coste occidentali. 
dra, La Conferenza navale si trova sempre a un punto 
morto. I francesi accusano Mac Donald per il suo atteggiamento 
verso l'Italia. 
10, Fiume. Imponente adunata di popolo per celebrare l'istitu- 
zione della zona franca lamata dal Governo fascista. 
Città del Vaticano. $ 


lo del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA “wu 


Sofia. La polizia riesce a scoprire un complotto comunista. Due: 
cento arresti. n 

— Il Sobranje approva la convenzione con la Jugestavia in 
merito alla lignidazione delle proprietà nl confine situate sui due 
territoti; 

21, Roma»Il Senato approva il bilancio della Guerra. 

Londra. La Conferenza navale sembra entrare in uno stato di 
agonia. Anehe il ministro Grandi ha conferito inntilmente con 
Dumesmil e Pietri. 


svolge la solenne manifestazione indetta 
dal Pontefice contro le persecuzioni antirellgiose in Russia. 

Madrid. Grandiesi funerali del generale Primo de Rivera. 
rtante della Conferenza navale. 
forma sul principio della parità con la Francia. 

loma, notevole discorso del ministro De Bono, la 

Camera approva ncio delle Colonia. 

Londra. Nuovo lungo colloquio tra il ministro italiano Grandi 
® Mao Donald. 


Mosca. Nuove manifestazioni bolsceviche contro la Chiesa. 

Bomboy. Mentre prosegue la marcia di Gandhi si verificano di- 
sordini e feriti a Calcutta. 

22. Genova. Il sen. Marconi annuncia che mercoledì da Genora 
iluminerà per radio le lampade del palazzo dell'esposizione di 
Sidney. 

Roma. 
nell'XI 


Londra. Nessupa notizia im) 
L'Italia è sem 
20. R 


pubblicato il messaggio del Dnce alle Camicie nere 
male della fondazione dei Fasci di combattimento. 
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STORIA DELLA 
FILOSOFIA ITALIANA 


GALLUPPI 


FRANZ WERFEL 


VERDI 


IL ROMANZO DELL'OPERA 


Due volumi: Lire 25. 
DAL GENOVESI AI 
* Verdi, uscito nel 1924, non è soltanto l'opera più nota e più 
letta di Werfel, ma è un autentico capolavoro, La figura di Verdi è 
così evidente, così circostanziata e definita. Un uomo con tutti i 
suoî difetti, ma anche un santo che ti strappa lacrime di rapita 
commozione. 
« Nessun tedesco, da Goethe a Heyse a Schickele a Bruno Frank 
a Thomas Mann ci ha dato una Venezia più simile a se stessa. 
Nessuno, dopo Heine, ba saputo meglio di Werfel comprenderci 
direttamente e traverso la musica e l'anima di un nostro e molto 
nostro Grande.» 
(Pàgaso) 


Seconda edizione con correzioni e aggiunte 


Due volumi in-$: Lire 40. 


In questi due volumi da anni esauriti, di cui giunge opportuna 
e richiesta la ristampa, il Gentile studia lo svolgimento del pen- 
siero speculativo nelle provincie meridionali d'Italia nel secolo 
che va dalla seconda metà del XVIII alla metà del XIX, ricostruendo 
il processo storico per cui si venne a grado a grado elaborando 
quell'empirismo che, iniziato da Antonio Genovesi, mette capo a 
Pasquale Galluppi. 


ARNALDO FRACCAROLI 


SPAGNA ENCANTADORA 


Con 32 illustrazioni e coperta a colori: Lire 15, 


GUGLIELMO SHAKESPEARE 


LA COMMEDIA 
DEGLI EQUIVOCI 


COMMEDIA IN CINQUE ATTI 


Vecchia Spagna, ma pur sempre tanto bella. Sempre allettanti 
sono le sue //azas de foros e le danze turbinose delle Morenite 


nuova mirabile Spagna con le sue modernissime città, E Fraccaroli Nuova traduzione di DIEGO ANGELI 


tra in esse la nervatura d'ac à delle macchine, 


disciplina del lavoro, la produt Lire 10. 


È DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE: 


MONDO ALPINO vr GIOTTO DAINELLI 


Numero dî Primavera. fuori serie. de L°7LLUSTRAZIONE ITALIANA 


Con 125 fotoincisioni nel testo, 16 tavole in rotocalco e 2 quadri }n tricromia fuori testo. Coperta e fregi del pittore. Mario Soresina. 
Prezzo: Lire 20. — Per gli abbonati a <« L' Illustrazione Italiana >: Lire 10. 
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Preferito in tutto il mondo 


se: A garanzia-della genuinità 
del prodotto, l' Olio Sasso 
viene fi to ai Rivenditori 
soltantò in latte originali 
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